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François Mathieu

Hommage à Pierre Leyris

Pierre Leyris est né le 16 juillet 1907 à Ermont (Seine-et-Oise). Il est
mort le 4 janvier 2001 à Paris. Et restera dans nos mémoires, en dépit d’une
grande discrétion, l’un des maîtres de la traduction française contemporaine.

Dans une belle notice sur les deux traducteurs des Contes du Wessex de
Thomas Hardy (Imprimerie nationale, 1995), Pierre Leyris et Antoine
Jaccottet, on peut lire à propos du premier : « Son enfance fut nourrie de
bouillie d’avoine et du Livre de la jungle, puis de David Copperfield. C’est
là sans doute la cause première de sa curiosité insistante à l’égard de
l’Angleterre et, par là même, d’une littérature vaste comme la mer. Quand le
temps fut venu – vers 1930 – de gagner sa vie, il s’avisa qu’apprendre
l’anglais, le lire et le traduire étaient déjà pour lui trois choses qui ne
faisaient qu’une. Elles le sont restées dans une grande mesure, au bout d’un
demi-siècle, surtout en poésie. »

Il fréquente le lycée Janson-de-Sailly, où il se lie d’amitié avec Pierre
Klossowski et son frère Balthazar, le futur Balthus. Puis il participe quelque
temps à l’aventure du « Grand jeu », aux côtés des anciens « Phrères
s i m p l i s t e s » rémois devenus parisiens ; mais l’aventure libératoire du
surréalisme et de ses dissidences s'essouffle, et Pierre Leyris s’en éloigne.
Autre raison sans doute aussi : il découvre que, si la poésie lui échappe en
tant que lieu de création, il peut la reconquérir par le biais de la traduction.
Pierre Leyris rencontre Pierre-Jean Jouve, André Gide, Klaus Mann, Henri
Michaux. Jean Paulhan et Brice Parain l’encouragent.

Pierre Leyris, c’est… plus de soixante-dix ans passés à traduire
l’essentiel – on dit par commodité « les classiques » – des écrivains de
langue anglaise du XIXe siècle. Cet autodidacte traduit, entre autres, William



Blake, Emily Brontë, George Byron, Lewis Carroll, Coleridge, Thomas de
Quincey, Dickens, George Eliot, Nathaniel Hawthorne,  Henry James, D. H.
Lawrence, Melville, Stevenson, Synge, Yeats... 

De 1962 à 1971, il dirige, au Club français du livre, l’édition bilingue
des Œuvres complètes de William Shakespeare, traduisant lui-même sept
pièces (Richard II, Richard III, Troïle et Cresside, La nuit des rois, La
tempête, Cymbelin, Les deux nobles cousins) et confiant les autres à de
grands noms de la création littéraire d'alors : Yves Bonnefoy, André du
Bouchet, Michel Butor, Jean Grosjean, Pierre-Jean Jouve, Bernard Noël,
Armand Robin, Henri Thomas. 

Il est aussi de ces traducteurs qui, forts de leur pratique (singulièrement
quand il s’agit de poésie), créent, donnent à lire à partir d’une langue qu’ils
ne lisent pas ou peu. Citons ici ses traductions à quatre mains des Poèmes
anciens ou retrouvés de Cavafy (avec Gilles Ortlieb), de La voie et sa vertu
de Lao-Tseu (avec François Houang), des Trois contes et une nouvelle de
Goethe (avec Alexandre Benzion), de Philoctète de Sophocle (avec Yannis
Kokkos). Avec une mention particulière pour sa traduction des Poèmes de
Michel-Ange qu’accompagnent trente-cinq dessins de l’artiste italien. 

Parmi la centaine de titres que Pierre Leyris a traduits, peu d’ouvrages
ont paru sans une préface, une introduction ou un avant-propos. Mis bout à
bout, ces textes constitueraient une histoire critique complète des littératures
anglo-saxonnes du XIXe siècle. C’est que Pierre Leyris ne se contentait pas
de traduire ; il se pénétrait des connaissances sur l’auteur et sur l’œuvre que
pouvait fournir la critique savante et en faisait profiter le lecteur, loin de tout
pédantisme. Amoureux des beaux textes, il relatait ses rencontres, faisait
part de ses émotions, évoquait le cheminement d’une œuvre en lui, un
ensemble d’avancées, de reculs, d’interrogations, de scrupules, de décisions
et de partis pris. Pour parler non pas de lui, mais de ceux dont il se faisait
l’interprète, comme l'illustre à merveille l'introduction qui précède son
Esquisse d’une anthologie de la poésie américaine du XIXe siècle. La lecture
d’Edgar Poe dans la langue originale l’interpelle ; mais comment croire en
son propre jugement après Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé et Paul
Valéry ? Jusqu’à la conférence que prononce T.S. Eliot, « Edgar Poe et la
France », à l’université d’Aix-en-Provence en 1948 : « De cette analyse
magistrale […], je retins pour ma gouverne, écrit Pierre Leyris, que traduire
Poe de nos jours, ce devait être – chose ingrate – le dépouiller premièrement
des prestiges trompeurs dont l’avaient revêtu Baudelaire et Mallarmé. Alors
seulement apparaîtrait sous son vrai jour le poète qu’il était, malgré tout,
parfois. » D’Emily Dickinson, il publie la traduction d’une cinquantaine de
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poèmes, tout en rendant hommage à la traduction « scrupuleuse et
pénétrante » de Claire Malroux (Poèmes, Belin, 1989), et consacre quelques
lignes à la poétesse, où l’on ne peut s’empêcher de voir une mise en miroir
de soi. Catholique, il a été secrétaire de la revue Dieu vivant fondée en 1945.
Il écrit à propos d’Emily Dickinson : « Imprégnée de Bible quoique
étrangère à toute Église, méthodiquement agnostique en milieu croyant et
pratiquant […], elle n’en conclut pas moins en disant : “Mais abdiquer sa
foi / Rapetisse la conduite / Mieux vaut un feu follet / Que nulle lumière.” ».
La traduction est faite de réussites et d’échecs, ou tout au moins de
renoncements, « tant il est vrai que traduire de la poésie […] est chose
toujours incertaine, quand elle n’est pas désespérée. ». Pour conclure : « En
fait, c’est le poème qui vous traverse et vous travaille et, sous vos doigts,
peut-être se traduit. »

Peut-on rendre meilleur hommage à Pierre Leyris qu’en faisant nôtres
ces mots confiés au Monde en juillet 1974 ? Dans son travail de traducteur,
affirmait-il, il entendait rester fidèle « aux concepts et aux images, la fidélité
rythmique allant de soi. Être fidèle, c’est, après une longue imprégnation du
texte et de ses valeurs dûment reconnues, se laisser traverser par lui, comme
involontairement, dans le passage d’une langue à l’autre. Le naturel, en
traduction, s’obtient tout à coup, comme une grâce, aux termes de patients
efforts. Vous ne pouvez pas savoir à quel point on pénètre un texte en luttant
longuement avec lui. On croit même saisir le secret de sa genèse. »

Rappelons enfin que, membre d'honneur de notre association, il fit
partie du comité de parrainage qui, en 1973, présida à la fondation de l'ATLF.
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Traductions de Pierre Leyris actuellement disponibles : 
William Blake, Deux traités sur la religion, Aubier-Flammarion, 1980 ; Écrits prophétiques,
Corti, 2000 ; L’évangile éternel, Aubier-Flammarion, 1977 ; Milton, Corti, 1999 ; Œuvres,
vol.1, Aubier-Flammarion, 2000 ; Emily Brontë, Poèmes, Gallimard, 1999 ; George G. Byron,
Journal de Ravenne, Corti, 1998 ; Charles Dickens, De grandes espérances, Grasset, 1991 ;
George Eliot, Silas Marner, Gallimard, 1980 ; Nathaniel Hawthorne, Le second livre des
merveilles, Pocket junior, 1999 ; Herman Melville, Bartleby le scribe, Gallimard, 1996 ; Benito
Cereno, Gallimard, 1994 ; Pierre ou les ambiguïtés, Gallimard, 1999 ; Poèmes divers,
Gallimard, 1991 ; Michel-Ange, Poèmes, Mazarine, 1983 ; Walter Pater, L’enfant dans la
maison, Corti, 1992 ; Thomas De Quincey, Les confessions d’un mangeur d’opium, Gallimard,
1990 ; De l’assassinat considéré comme l’un des beaux arts, Gallimard, 1995 ; William
Shakespeare, La nuit des rois, Flammarion, 1994 ; Richard III, Aubier, 1991 ; La tempête,
Flammarion, 1991 ; John Millington Synge, Les îles d’Aran, Climats, 2000. Et aussi : La
bataille des oiseaux , Hatier, 1988 ; Esquisse d’une anthologie de la poésie américaine du XIXe

siècle, Gallimard, 1995.




