
Shakespeare a mal aux dents – l’explication de ce titre énigmatique
et humoristique est à lire à la dernière page du livre de Marie Vrinat-
Nikolov et Patrick Maurus : « Tout texte […] révèle, appelle, engendre
des ruptures d’intensité voulues ou non. » Le traducteur, qui lit le
texte au plus près, sait quand Shakespeare a mal aux dents (ou,mu-
tatis mutandis, que Heine faisait du remplissage pour satisfaire son
éditeur). Mais, « [s]i Shakespeare a mal aux dents, nous ne sommes
pas ses dentistes » : autrement dit, il n’incombe pas au traducteur
de combler les trous, de rétablir l’équilibre, de lisser le texte, pas plus
qu’il ne doit prioritairement produire un texte en « bon français ».

C’est sur ce postulat qui repose ce livre. Ses auteurs sont tous
deux traducteurs (Patrick Maurus du coréen, Marie Vrinat-Nikolov
du bulgare) et sont – ou ont été – responsables du master de tra-
duction littéraire de l’Inalco. Leur double ancrage, dans la pratique
et la pédagogie de la traduction, est sensible dans tout l’ouvrage, qui
n’est conçu ni comme un manuel de traduction, ni comme un nou-
vel apport à la théorie de la traduction, mais découle d’une « ambi-
tion de combler une lacune et de montrer, par les nombreux
exemples sur lesquels il s’appuie dans diverses langues générale-
ment méconnues et trop peu citées, qu’en matière de traduction lit-
téraire il n’est de théorie sans pratique, ni de pratique sans théorie ».
Cette dernière phrase place les auteurs dans l’héritage spirituel
d’Henri Meschonnic (dont Poétique du traduire1, il y a vingt ans déjà,
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était structuré en deux parties intitulées « La pratique, c’est la théo-
rie » et « La théorie, c’est la pratique ») – héritage que les auteurs as-
sument entièrement, comme le montre leur « Conclusion : traduire
après Meschonnic ». Ils reprennent également la critique de la tra-
duction ethnocentrique, émise par Antoine Berman2.

Shakespeare a mal aux dents est ainsi un livre qui prend résolu-
ment parti et choisit son camp, en adoptant un ton et des propos vo-
lontiers caustiques et polémiques contre les thuriféraires de ce que
le livre appelle de façon récurrente, et jusque sur la quatrième de
couverture, l’« Ainsi Nommée Littérature » au nom de laquelle on
commet trop de crimes traductifs contre les textes.

C’est donc un travail de déconstruction qui est proposé au lec-
teur : « déconstruction de l’acte de traduire », et déconstruction des
mythes qui pèsent encore sur le travail des traducteurs et la lecture
des traductions.
Le livre se structure en deux parties de longueur inégale mais

d’égal intérêt. La première pose quatre questions fondamentales :
Où traduit-on ? Qui traduit quand on traduit ? Quand traduit-on ?
Que traduit-on quand on traduit ? Elles sont précédées d’une pre-
mière interrogation, plus surprenante à première vue : « Les tra-
ducteurs mangent-ils ? », qui a en réalité pour fonction de poser les
prolégomènes nécessaires en rappelant que « le traducteur n’est pas
un pur esprit : il mange ». Souvent virulente et polémique, cette pre-
mière partie effectue un travail nécessaire à toute réflexion sérieuse
sur les textes produits par l’opération de traduction, en rappelant
que les textes traduits sont immanquablement des socio-textes, tri-
butaires de la position de leurs auteurs dans le champ académique,
éditorial ou médiatique. L’université, les éditeurs en prennent pour
leur grade, dans une critique qui serait sans doute plus intelligible
pour ceux-là qu’elle étrille – les universitaires, les éditeurs – en étant
un peu moins abrupte, par moment moins absconse et moins ré-
pétitive. Il n’en reste pas moins que cette première partie oblige à la

Voir notamment l’analyse que fait Berman des « tendances déformantes » dans
La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999.
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réflexion, voire, pour le traducteur ou l’étudiant, à la réflexivité : quelle
place les préconceptions sur l’« Ainsi Nommée Littérature » ont-
elles dans notre pratique ? Quelle place les éditeurs et les médias
font-ils au travail des traducteurs ? Quand donnera-t-on à la média-
tion du traducteur sur le texte le même poids qu’à celle de l’inter-
prète de Bach sur la partition ? Comment ne pas projeter sur
l’horizon du texte à traduire un « hyperlecteur » postulé par l’éditeur
et parfois le traducteur lui-même, bien moins souple et adaptable
que le lecteur réel ? C’est que, au nom de ce que le lecteur ne pour-
rait pas accepter, ne saurait pas comprendre, on commet, pour re-
prendre les termes de Meschonnic, des « crimes invisibles » par des
traductions recherchant la clarté, la limpidité en français, ce qui rend
la traduction doublement invisible : on gomme la nature étrangère
du texte étranger, et on gomme le rôle du traducteur dont le travail
doit se faire indiscernable. Autrement dit, l’ouvrage s’attaque au pré-
supposé selon lequel, parce que la traduction ne devrait pas se faire
sentir, il faudrait que le texte traduit ait l’air d’avoir été rédigé direc-
tement en français.
C’est donc une revalorisation du traducteur en tant que sujet de

la traduction qu’opère cette première partie, qui, entamée dans le
travail du négatif de la déconstruction, finit de façon plus positive
par le rappel de « ce qu’on traduit quand on traduit », à savoir des
textes et non des langues. C’est dans ce chapitre que l’héritage de la
sociocritique de Claude Duchet se fait le plus sentir : les auteurs uti-
lisent les concepts de « traces », « indices » et « valeurs », comme
trois niveaux constitutifs du texte littéraire devant être reconnus et
restitués dans l’opération de traduction.

La deuxième partie du livre, intitulée « La traduction et le tra-
duire », est bien plus courte, mais diablement efficace et réjouis-
sante, notamment dans son premier chapitre, « Traduire versus
intraduisibilité : on peut tout traduire d’un texte pluriel ». Les au-
teurs y démontent avec allégresse, exemples à l’appui, plusieurs
mythes sur l’intraduisibilité supposée des dialectes, sur le colin-
guisme, sur les noms propres, sur le genre (tel qu’il s’exprime, ou ne
s’exprime pas, dans certaines langues), sur les proverbes, sur les al-
phabets (par exemple les acrostiches dans un roman bulgare utili-
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sant des lettres cyrilliques ou l’usage des caractères chinois dans la
littérature coréenne). Un des apports particulièrement intéressants
de cette partie – qui pour le reste reprend des problèmes de traduc-
tion déjà bien balisés, entre autres, par Antoine Berman – est la ré-
flexion proposée sur la matérialité du texte, au prisme notamment de
la disposition (verticale, de droite à gauche) de poèmes coréens.

Ce chapitre tire sa force de conviction de cela même qui donne
sa valeur à l’ouvrage : la richesse et la variété des exemples. La po-
sition professionnelle des auteurs est ici déterminante : tous deux
sont traducteurs et enseignants de « langues rares » produisant des
« littératures mineures » (le bulgare, le coréen). Qui plus est, ils se
sont assuré le concours de certains de leurs collègues et étudiants
de master dans la collecte des exemples, si bien qu’on lit, grâce à
Morgane Milhat, un poème tibétain de Tsangyang Gyamtso ; grâce
à Antoine Heudre, un poème en persan de l’Iranien Ahmad Cham-
lou ; grâce à Kadhim Jihad Hassan, les vers de la poétesse arabe an-
dalouse Hafsa bint al-Hâjj, etc. C’est pour les auteurs l’occasion de
faire, pour reprendre le titre d’un célèbre essai d’Antoine Berman,
« l’épreuve de l’étranger » : l’analyse du texte étranger, la comparai-
son de traductions existantes, les propositions de traductions nou-
velles mettent à l’épreuve leur pensée théorique de la traduction,
révélant au lecteur la façon dont cette théorie s’incarne dans une pra-
tique qui ne vaut pas tant parce qu’elle serait intrinsèquement su-
périeure que parce qu’elle repose sur une pensée cohérente du
système du texte à traduire. Au passage, le lecteur aura apprécié de
découvrir des auteurs, des poétiques, des matérialités textuelles dont
il ignorait la plupart du temps l’existence. Ce n’est pas le moindre
mérite de l’ouvrage que d’ouvrir ainsi vers des aires culturelles, lin-
guistiques, poétiques bien mal balisées par les institutions si vigou-
reusement étrillées dans la première partie – autrement dit, de
fonder la réflexion théorique et l’enseignement de la traduction sur
autre chose que la seule littérature de langue anglaise, éventuelle-
ment l’allemande et la russe. Sans doute les auteurs tirent-ils ainsi
le meilleur profit de leur position minoritaire (au sein de l’université
comme du monde de l’édition) pour lancer une réflexion depuis les
marges.
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Sans que son apport théorique soit intrinsèquement nouveau,
Shakespeare a mal aux dents ne peut être qu’une lecture profitable
pour tous les acteurs de la traduction – des traducteurs, concernés
au premier chef, aux « simples » lecteurs de littérature traduite qui
aimeront comprendre la complexité de ce qui se joue dans la publi-
cation d’un livre traduit. L’universitaire, que la critique au vitriol de la
philologie constituée en ennemie de la littérature aura pu passable-
ment agacer, pourra (s’il n’abandonne pas le livre au bout de
quelques pages) se poser des questions brûlantes quant à la place
des traductions comme textes et de la traduction comme pratique
dans l’enseignement de la littérature.

Claire Placial
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