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Comment un livre pour enfants, plus d’un siècle après avoir été
écrit, peut-il faire le bonheur d’un nouveau public ? Un enfant de dix
ans plongé dans un livre de poche, éclatant de rire à chaque page
après avoir rechigné devant une lecture prescrite par l’école : tel fut
le point de départ de ce Côte à Côte consacré aux Histoires comme ça.

Prix Nobel 1907, Rudyard Kipling (1865-1936) est un auteur que
tout le monde connaît sans l’avoir nécessairement lu. Son Livre de la
jungle, succès mondial en 1894, connaît une nouvelle faveur grâce
au dessin animé de Walt Disney (1967), devenu à son tour un clas-
sique. L’impulsion donnée par Kipling joue sans doute un rôle dans
le grand essor des histoires animalières1, encore très présentes au-
jourd’hui. Conteur imaginatif et drôle, mais aussi auteur de poèmes
comme « If » ou « The White Man’s Burden » (le fardeau de l’homme
blanc), Kipling est « remisé au mieux parmi les auteurs jeunesse, au
pire parmi les chantres de l’impérialisme2 », résume son traducteur
Thierry Gillybœuf. Son engagement en faveur de l’Empire britan-
nique reste en tout cas indissociable d’un drame personnel : la dis-

Outre les romans de Jack London, on peut citer en langue anglaise Beatrix Pot-
ter avec Le Conte de Pierre Lapin (1902, traduit en 1921) et Kenneth Grahame
avec Le Vent dans les saules (1908, traduit en 1935), et ailleurs Maya la petite
abeille, de Waldemar Bonsels (1912, Allemagne), Bambi, une vie dans les bois, de
Felix Salten (1923, Autriche) ou les albums de Babar, personnage créé par Cé-
cile et Jean de Brunhoff (1931, France).
Préface à Rudyard Kipling, Lettres à mes petits préférés ; voir aussi Mes petits ché-
ris, Lettres inédites et délicieuses à ses enfants, choisies, présentées et traduites
par Thierry Gillybœuf, avec des dessins de l’auteur, Paris, Arléa, 2022.

1

2

tl62:Mise en page 1  19/08/22  2:09  Page 20



21
C

Ô
TE

À
C

Ô
TE

parition sur le front de son fils John en 1915, alors que lui-même était
intervenu pour qu’il soit incorporé dans l’armée dès l’âge de dix-sept
ans, en dépit de sa mauvaise vue.

À ses filles, la cadette Elsie et l’aînée Joséphine, morte à l’âge de
sept ans en 1899, Kipling lit volontiers à haute voix les douze contes
de ce recueil, ainsi qu’aux enfants de son entourage3. Le récit étiolo-
gique est l’un des fondamentaux des traditions orales, expliquant
l’origine de tel ou tel phénomène du monde : l’écho, l’arc-en-ciel, les
rayures du zèbre... Interrogation relancée, au XIXe siècle, par la dif-
fusion de la théorie darwinienne de l’évolution et les inévitables ten-
sions qu’elle suscite avec les dogmes religieux : si les animaux n’ont
pas toujours été comme nous les connaissons, si la science s’inter-
roge sur leurs aspects successifs, la fiction apporte une contribution
d’autant plus légitime à l’enquête sur les origines.

Trois versions françaises des Histoires comme ça

Une dizaine de traductions sont actuellement disponibles, en
texte intégral ou « adapté », en livre-disque ou en e-book, sans comp-
ter les albums consacrés à un seul conte. Nous confronterons ici
trois versions françaises au texte original de l’édition de poche Pen-
guin Vintage Classics, Just so Stories, Rudyard Kipling, Penguin Ran-
dom House, Londres, 2013 (VO).

– VF1. Dès 1903 paraissent aux éditions Delagrave les Histoires
comme ça pour les petits, par Robert d’Humières et Louis Fabulet4.
Le premier est un saint-cyrien ami d’Oscar Wilde et de Marcel
Proust, également traducteur de Conrad. Le second fait paraître en
français La Vie dans les bois de Thoreau. Un conte pourtant célèbre

Voir l’intéressant article d’Audrey Coussy, « Comment on retraduisit les Just so
stories de Rudyard Kipling », in V. Douglas et F. Cabaret (dir.), La Retraduction en
littérature de jeunesse/Retranslating Children’s Literature, Bruxelles, Peter Lang,
2014, p. 89-103.
La belle édition cartonnée et toilée du début du XXe siècle, au format in-4°, il-
lustrée d’une gravure d’éléphant et d’une frise animalière noir et or, est visible
sur le site Gallica de la Bibliothèque nationale.

3

4
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est absent du sommaire : « How The Camel Got His Hump ». Sont
également supprimés tous les poèmes ou chansons placés à la fin
de chaque conte. Dans les décennies qui suivent, cette version ini-
tiale incomplète sera régulièrement reprise, alimentant les biblio-
thèques scolaires, publiques ou familiales.

Le même texte français « historique sans poèmes » se diffuse de
façon massive au format poche, chez Gallimard puis également chez
Flammarion. Parti pris éditorial intéressant : de nouvelles couver-
tures très colorées, et les illustrations de Kipling en pages intérieures.
En 1979, la toute récente collection Folio Junior ajoute à l’ouvrage
une précieuse Note de l’éditeur : « Les premiers traducteurs de Ki-
pling avaient jugé intraduisible “Le chameau et sa bosse”, une des
douze nouvelles qui composaient l’édition originale de ce livre. L’évo-
lution du langage a permis cette traduction, qui reposait sur un jeu
de mots. Et c’est à Pierre Gripari que nous la devons. » Auteur des
Contes de la rue Broca, repris eux aussi en Folio Junior, le traducteur
providentiel ose le verbe familier « bosser », donnant enfin le chaî-
non manquant entre « Bof ! » (Humph !), exclamation favorite du
chameau, et la fameuse bosse (hump). La dernière version Folio Ju-
nior, à la couverture due à Étienne Delessert, sera notre VF1.

– VF2. Un « beau livre » cartonné in-8° sera notre deuxième ver-
sion : Histoires comme ça, traduction nouvelle de François Dupui-
grenet Desroussilles (1994), gravures sur bois de May Angeli
(Éditions du Sorbier pour la première version illustrée en 2008),
Seuil Jeunesse, 2021. Il s’agit de l’une des premières retraductions
françaises du recueil, par un conservateur à la Bibliothèque natio-
nale et futur directeur de l’ENSSIB. May Angeli, artiste lancée dans
l’aventure du Père Castor de 1969 à 1986, propose ici plus d’une cen-
taine de gravures sur bois polychromes, souvent en double page ou
pleine page. Typographie aérée, larges blancs et papier mat mettent
en valeur la force poétique des images. Comme dans notre VF1, plus
de poèmes ni de chansons. Supprimer l’œuvre graphique de Kipling
fait partie intégrante du projet éditorial ; on se prive donc des amu-
sants commentaires qu’il ajoute à certains de ses dessins, déplo-
rant, comme plus tard l’auteur du Petit prince, les insuffisances de
son art, ou même les contraintes éditoriales : « (…) je crois que ce
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sont des lapins de roche. Ils ne servent à rien. Je les ai mis là parce
que je les trouvais jolis. Ils seraient vraiment réussis si j’avais eu le
droit de les peindre. » (VF3).

– VF3. En 2005, les éditions Hachette confient une nouvelle tra-
duction « poche » à une spécialiste de l’édition et de la traduction en
littérature jeunesse, Laurence Kiefé. Éditrice, créatrice de plusieurs
collections chez différents éditeurs et traductrice de plus de deux
cents ouvrages, présidente de l’ATLF de 2012 à 2016 et actuelle res-
ponsable éditoriale de la revue TransLittérature, elle traduit ici un livre
vraiment intégral, puisque, sous sa couverture contemporaine, il in-
clut à la fois toutes les gravures de Kipling et tous ses poèmes ou
chansons. « Recommandé par l’Éducation nationale », peut-on lire
en quatrième de couverture, et « à partir de 8 ans » (notre VF1 disait
« 9 ans »). La volonté de rendre aisément accessible un grand texte
est manifeste, et le parcours de la traductrice laisse présager une at-
tention particulière à la vivacité de la langue et au plaisir de lecture5.
La version 2021, illustrée en couverture par Martin Jarrie, sera notre
VF3.

*

« L’Enfant d’Éléphant », « The Elephant’s Child » : la revanche

Après bien des mésaventures et des découvertes, l’Enfant d’Élé-
phant rentre chez lui. Il prend soin de dissimuler sa trompe toute
neuve :

« One dark evening he came back to all his dear families, and he coi-
led up his trunk and said, ‘How do you do?’ They were very glad to see
him, and immediately said, ‘Come here and be spanked for your ’satia-
ble curiosity.’

Dans un entretien consacré à son travail d’éditrice jeunesse, celle-ci déclarait
d’ailleurs, quant au choix d’un livre à publier : « Un de mes premiers critères,
c’est qu’il ne me tombe pas des mains la première fois que je le lis », revue Spi-
rale, n° 9, 1993, « Un éditeur pour la jeunesse, à quoi ça sert ? », p. 187-190.

5
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‘Pooh,’ said the Elephant’s Child. ‘I don’t think you peoples know
anything about spanking; but I do, and I’ll show you.’

Then he uncurled his trunk and knocked two of his dear brothers head
over heels.

‘O Bananas!’ said they, ‘where did you learn that trick, and what
have you done to your nose?’

‘I got a new one from the Crocodile on the banks of the great grey-
green, greasy Limpopo River,’ said the Elephant’s Child. ‘I asked him
what he had for dinner, and he gave me this to keep.’

‘It looks very ugly’, said his hairy uncle, the Baboon.
‘It does,’ said the Elephant’s Child. ‘But it’s very useful,’ and he picked

up his hairy uncle, the Baboon, by one hairy leg, and hove him into a hor-
net’s nest. »

VF1
« Par un soir tout noir, il rejoignit son excellente famille et, sa

trompe roulée, il dit :
– Comment vous portez-vous ?

Ils furent très contents de le revoir, et immédiatement répondi-
rent :

– Viens ici qu’on te cogne pour ton insatiable curiosité.
– Peuh ! dit l’Enfant d’Éléphant. Je crois, mes braves gens, que

vous n’y connaissez rien pour la chose de cogner ; quant à moi, c’est
différent. Vous allez voir.

Alors il déroula sa trompe et jeta deux de ses parents cul par-des-
sus tête.

– Oh ! sac à bananes ! dirent-ils, où as-tu appris ce coup-là, et
qu’est-ce qui est arrivé à ton nez ?

– Le Crocodile, qui demeure sur les berges du grand fleuve Lim-
popo, lequel est comme de l’huile et gris-vert, m’en a fait cadeau
d’un neuf, dit l’Enfant d’Éléphant. Je lui ai demandé ce qu’il avait
pour dîner, et il m’a donné ça comme souvenir.

– C’est vilain, dit son oncle poilu le Babouin.
– Peut-être, dit l’Enfant d’Éléphant, mais pourtant c’est com-

mode.
Et, saisissant son oncle poilu le Babouin par une jambe, il le dé-

posa dans un nid d’abeilles. »
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VF2
« Un soir où il faisait très noir, il retrouva ses chers parents, en-

roula sa trompe et leur demanda :
– Comment allez-vous ?
Très contents de le voir, ils se hâtèrent de lui dire :
– Viens par ici recevoir la correction que mérite ton in-sa-tiable

curiosité.
– Peuh ! répondit l’Enfant d’Éléphant. Je ne crois pas que vous

connaissiez quoi que ce soit à l’art de la fessée, moi oui, et je m’en
vais vous le montrer !

Là-dessus il déroula sa trompe et envoya deux de ses chers frères
bouler cul par-dessus tête.

– Mille millions de bananes ! s’écrièrent-ils. Où as-tu appris un
tour pareil, et qu’est-il arrivé à ton nez ?

– C’est le Crocodile qui me l’a donné. Il vit au bord du grand
fleuve Limpopo, qui est gris-vert et tout huileux. Je lui ai demandé ce
qu’il mangeait pour son dîner, et il m’a laissé ça en souvenir.

– C’est bien laid, dit le Babouin, son oncle poilu.
– Sans doute, répondit l’Enfant d’Éléphant, mais bien utile.
Et il saisit par une jambe son oncle poilu, le Babouin, et le lança

dans un nid de frelons. »

VF3
« Par une sombre soirée, il arriva dans sa chère famille ; il en-

roula sa trompe et dit :
– Comment allez-vous ?
Ils étaient très contents de le voir et répondirent aussitôt :
– Viens ici qu’on te cogne pour ton insatiable curiosité.
– Peuh ! répondit L’Enfant d’Éléphant, je pense que vous autres,

vous ignorez tout de l’art de la raclée ; moi, je sais et je vais vous
montrer.

Il déroula alors sa trompe et fit culbuter cul par-dessus tête deux
de ses chers frères.

– Par nos bananes ! s’écrièrent-ils. Où as-tu appris cette ruse et
qu’as-tu fait à ton nez ?

– Le Crocodile des berges du grand fleuve Limpopo, gris, gras,
vert m’en a offert un nouveau, répondit l’Enfant d’Éléphant. Je lui ai
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demandé ce qu’il mangeait à dîner et voilà le cadeau qu’il m’a fait.
– C’est très moche, dit son oncle poilu le Babouin.
– C’est vrai, répondit l’Enfant d’Éléphant, mais c’est très utile.
Et il attrapa son oncle poilu le Babouin par une de ses pattes poi-

lues et le laissa tomber dans un nid d’abeilles.

Gris, vert, ou gris-vert ? Gras, huileux ou comme de l’huile ? Dé-
crire le grand fleuve Limpopo n’est pas si simple. L’enfant qui se
confondait en excuses y a en tout cas appris l’art réjouissant de la ri-
poste, en paroles comme en actes : fini le règne de ceux qui fessent,
corrigent (VF2) et cognent (VF1 et VF3).

« Le Chat qui s’en va tout seul »,
« The Cat that Walked by Himself » : début et fin

Comme la fable « Le loup et le chien » de La Fontaine, ce conte
traite de la domestication, mettant en balance ses avantages et in-
convénients pour mieux célébrer à la fin celui qui sait y échapper.

« The Cat that Walked by Himself » :
« Hear and attend and listen ; for this befell and behappened and be-

came and was, O my Best Beloved, when the Tame animals were wild.
The Dog was wild, and the Horse was wild, and the Cow was wild, and
the Sheep was wild, and the Pig was wild – as wild as wild could be – and
they walked in the Wet Wild Woods by their wild lones. »

VF1 « Le Chat qui s’en va tout seul » :
« Hâtez-vous d’ouïr et d’entendre, car ceci fut, arriva, devint et

survint, ô Mieux-Aimée, au temps où les bêtes apprivoisées étaient
encore sauvages. Le Chien était sauvage, et le Cheval était sauvage,
et la Vache était sauvage, et le Cochon était sauvage - et ils se pro-
menaient par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage, tous sauvages
et solitairement. »

VF2 « Le chat qui s’en allait tout seul » :
« Venez tous, oyez et écoutez ! Car cela fut et advint, oui ma Très
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Aimée, cela survint et se passa du temps que nos Amies les bêtes
étaient encore sauvages. Le Chien était sauvage, le Cheval était sau-
vage, la Vache était sauvage, le Mouton était sauvage, le Cochon était
sauvage - aussi sauvages qu’on peut l’être. Et ils suivaient sauva-
gement leur chemin dans la profondeur des Forêts Sauvages et Hu-
mides. »

VF3 « Le Chat qui allait tout seul » :
« Écoute bien et tends l’oreille ; car ceci arriva, advint, se fit et

fut, ô ma Mieux-Aimée, alors que les animaux Domestiques étaient
sauvages. Le Chien était sauvage, le Cheval était sauvage, la Vache
était sauvage, le Mouton était sauvage et le Cochon était sauvage -
aussi sauvages qu’il est possible de l’être - et ils rôdaient dans les
Territoires Détrempés avec leur sauvagerie pour compagnie. »

Comment jouer des archaïsmes et redondances sans dire adieu
au jeune lecteur ? La VF3 opte pour le tutoiement : le conte ne
s’adresse plus qu’à une seule, « ma Mieux-Aimée ». Le surnom
consacré par la tradition est ici conservé, tandis que la VF2 fait al-
terner selon les pages « Mieux Aimée », « Très Aimée », « mon Ado-
rée » ou « ma Préférée ».

La VF1 s’allège d’un animal et de la mention « as wild as wild could
be ». Le toponyme créé par Kipling, « the Wet Wild Woods », est sai-
sissant. Vieux terme évoquant la nature vierge, entre danger et li-
berté, « wild », met en alerte les traducteurs des langues
germaniques6. Comment en conserver la force dans une langue qui
prend son temps ? La VF2 reste au plus près du sens, la VF1 dédou-
ble la formule : « par les Chemins Mouillés/ du Bois Sauvage », et
la VF3 invente les « Territoires Détrempés », très différent de l’origi-
nal et évoquant la fantasy, genre familier à la traductrice, où la re-

Cf. les titres successifs de The Call of the Wild, de Jack London (1903) : L’Appel
de la forêt (1906), L’Appel du Grand-Nord (1968), L’Appel sauvage (1974), L’Appel
du monde sauvage (2016, Pléiade). On songe aussi à l’album à succès de Mau-
rice Sendak, Where the Wild Things Are (1963), traduit par Bernard Noël sous le
titre Max et les Maximonstres (1967, L’École des loisirs).

6
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création de noms de lieux crédibles dans la langue d’arrivée est un
enjeu majeur.

*

À la fin de la fable, plutôt que de rester attaché, « Maître Loup
s’enfuit, et court encore ». Mais le chat de Kipling a su négocier :

VO « The Cat That Walked by Himself » :
But when he has done that, and between times, and when the moon

gets up and night comes, he is the Cat that walks by himself, and all
places are alike for him. Then he goes out to the Wet Wild Woods or up
the Wet Wild Trees or on the Wet Wild Roofs, wawing his wild tail and
walking by his wild lone. »

VF1 « Le Chat qui s’en va tout seul » :
« Mais quand il a fait cela, entre-temps, et quand la lune se lève

et que la nuit vient, il est le Chat qui s’en va tout seul et tous les lieux
se valent pour lui. Alors il s’en va par les Chemins Mouillés du Bois
Sauvage, sous les Arbres ou sur les Toits, remuant la queue et tout
seul. »

VF2 « Le chat qui s’en allait tout seul » :
« Mais dès qu’il a un moment, en tout cas dès que la nuit tombe

et que la lune se lève, il redevient le Chat qui s’en va tout seul. Pour
lui un lieu en vaut un autre. Et le voilà parti par les Forêts Sauvages
et Humides, au sommet des Arbres sauvages ou des Toits Sauvages
et Humides aussi. Il agite sauvagement la queue et s’en va toujours
tout seul. »

VF3 « Le Chat qui allait tout seul » :
« Mais à part ça, et entre-temps, quand la lune monte et que la

nuit descend, il est le Chat qui va tout seul et pour qui tous les en-
droits se valent. Alors, il se promène dans les Territoires Détrempés
ou il escalade les Arbres Détrempés ou les Toits détrempés, en agi-
tant sa queue sauvage avec sa sauvagerie pour unique compagnie. »
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Anodin en apparence, « in between times » est riche de sens. Le
calque « entre-temps » de la VF1 et la VF3 accroche un peu à la lec-
ture : entre-temps par rapport à quoi ? Avec « dès qu’il a un mo-
ment », notre VF2 est plus proche de la nuance de sens. Mais
« entre-temps » soutient l’idée d’un entre-deux, celui de la nuit, de
la lune et des métamorphoses où le chat rejoindrait sa part sauvage.

Le refrain du « Cat that walks by himself » accompagne le conte
vers sa fin. Dans la VF1, au rythme binaire généralisé s’ajoute le pro-
nom tonique « lui » en finale : « (…) il est le Chat qui s’en va tout
seul/ et tous les lieux se valent pour lui ». La formule est restée dans
l’oreille des nombreux lecteurs ayant découvert les contes de Kipling
dans cette première traduction.

*

Quant à savoir quels stratagèmes le chat déploya pour goûter la
chaleur du foyer sans jamais devenir serviteur (et comment le léo-
pard a attrapé ses taches, et comment l’alphabet fut inventé), nous
laisserons le lecteur se plonger dans la version de son choix afin d’en
avoir le cœur net.
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