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Libraire : libre comme l’air
(Cratyle)

Au 128 chaussée de Wavre, à Bruxelles, l’est un petit bijou de li-
brairie, amie des traducteurs s’il en est. Qu’il arrive par la rue de

la Paix ou la rue Sans-souci, le flâneur qui n’est pas dans le secret a
tôt fait de passer devant sans rien remarquer. Il faut dire qu’entre les
coiffeurs afros, les enseignes « Western Union » et autres bazars
bariolés, la vitrine à l’élégant liseré rouge de Librebook est fort dis-
crète.

Chacun, toutefois, n’a qu’à en pousser la porte pour s’y sentir
chez soi : parquet ancien en chevrons et plafond « industriel », ta-
bourets aux coussinets colorés et, pendue au plafond, non pas un
petit cochon mais une drôle de tortue fabriquée par quelque artiste
en herbe à partir d’un casque de vélo. Bricolage enfantin, exercice
scolaire rattrapé par la fantaisie ? On aurait bien envie, aussi, d’y
lire tout un programme : célébration du jeu, du détournement et sa-
vant éloge de la lenteur – celle de la lecture, de l’échange gratuit, du
dialogue des cultures – dans notre monde de lièvres affolés.

Le mélange des genres décoratifs n’est pas démenti par le cos-
mopolitisme des tables et des rayonnages (faits maison à l’aide de
matériaux de récup’), dans cette caverne d’Ali Babel devenue, au
cœur de la capitale européenne, le repaire des expats, polyglottes,
passionnés de langue de tout poil. « Des milliers de livres en langue
originale et en traduction », « Plus de 6 000 livres dans 38 langues
européennes », « Vous pouvez nous faire parvenir toute commande
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dans n’importe quelle langue », lit-on sur le site internet de la li-
brairie. Des livres qu’on connaît en français nous font de l’œil dans
leur version traduite, forçant au décentrement : The Cheffe, de Marie
N’Diaye ; Capital in the twenty-first century de Thomas Piketty... Mais
aussi, dans leur langue ou en traduction française, combien de pé-
pites passées sous nos détecteurs médiatiques ou personnels ?
C’est bien ainsi que l’entend Antonio Parodi, le fondateur de la li-
brairie, qui met un point d’honneur à promouvoir des langues, des
auteurs, des éditeurs méconnus du public.

Sourire malicieux, lunettes rondes, barbe poivre et sel, chemise
à carreaux : cet Italien de cinquante-sept ans a chaleureusement ac-
cepté de se raconter, dans un français chantant. Venu à Bruxelles
pour affaires vingt-sept ans plus tôt, au départ pour un an, le Turi-
nois n’en est plus reparti : la rencontre avec l’Allemande qui de-
viendra son épouse, dans un cours de conversation française, a
sans doute aidé. Mais pas seulement. La ville l’a aussi séduit pour
le dynamisme de sa scène culturelle, extrêmement vivante et variée.
Après une carrière dans les affaires européennes, il attend l’ap-
proche de la retraite avant de se lancer dans un commerce notoire-
ment peu lucratif. Quelle idée ? On comprend mieux cette heureuse
lubie quand on sait qu’il est tombé dedans quand il était petit :
chaque été, dès l’âge de quatorze ans, il est embauché par son oncle
pour l’aider dans sa librairie généraliste, la « Libreria San Michele »
(dans le village d’Albenga, situé entre Gênes et Nice). « Je prenais
la librairie pour ma bibliothèque personnelle », nous confie Antonio,
tout à la nostalgie de ce job d’été qui lui fut une véritable école. Il
bouquine, il furète, il observe et sur le tas il apprend. Il apprend à
écouter le client. Il se fait un « nez ». Et de son oncle, il retient une
leçon : mettre en avant les petits éditeurs, les perles non médiati-
sées, le choix du libraire.

Il se lance en 2016, guidé par deux objectifs : créer un lieu qui ne
serve pas seulement le commerce de livres mais aussi le commerce
d’idées ; défendre et faire vivre cette indépendance essentielle du
libraire héritée du tonton. La localisation s’impose au fil des re-
cherches : ce sera Ixelles, à la frontière du populaire Matongé (le
quartier congolais) et du très branché quartier européen. Très vite
aussi, le nom de la librairie : « Librebook », qui lie intimement le
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livre et la liberté dans la langue que chacun voudra entendre. Le
concept, quant à lui, s’affinera peu à peu : d’abord tenté de repro-
duire ce qu’il a connu en ouvrant une librairie italienne, Antonio
comprend vite que cette défense d’une unique langue nationale ne
lui ressemble plus. Européen convaincu, habitant d’une ville peu-
plée de familles plurilingues, qui compte plus de 180 nationalités
différentes et où plus de cent idiomes différents sont parlés, il am-
bitionne d’ouvrir plus largement ses tables au dialogue des cultures
et de représenter toutes les langues européennes. Par la suite, le
principe de réalité le conduira à un fonctionnement à deux vitesses
: les langues les plus lues sont présentes à la librairie ; les autres, en
réserve dans un autre local, sont disponibles sur commande.

La dimension politique du projet – promouvoir les littératures
d’Europe, contribuer à la création d’une culture littéraire euro-
péenne – passe également par la reconnaissance du rôle des tra-
ducteurs. Si notre libraire avoue avoir eu au départ une « conception
purement mécanique » de la traduction, il a peu à peu pris
conscience que le traducteur est un « auteur », qui « réécrit com-
plètement le livre » et qu’il est nécessaire de « retraduire régulière-
ment les œuvres, pour les dépoussiérer, les redonner à lire ».
Désormais, il aime « faire dialoguer les différents traducteurs d’une
même œuvre », et ne boude pas son plaisir à concocter des tables
présentant toutes les traductions existantes d’un même livre.

Attaché à une économie de l’offre, à rebours de l’économie de la
demande pilotée par les offices, la valse des représentants et des ti-
tres, le diktat des gros groupes d’édition, Antonio Parodi constitue
patiemment un fonds unique, nourri par sa curiosité, son appétit,
ses rencontres. Il puise dans les sélections du Prix de littérature eu-
ropéenne (créé en 2009), il arpente les foires, les salons, va à la ren-
contre des agents, des petits éditeurs, noue des partenariats avec
les instituts et autres bureaux du livre à l’étranger, dresse l’oreille,
recueille des avis, suit ses intuitions.

Écoutons Anne-Laure Brisac, fondatrice des éditions Signes et
Balises : « J’ai rencontré Antonio à un salon du livre, probablement
le salon du livre de Paris où je suis allée plusieurs années de suite,
dans l’espace dédié à la région Île-de-France. Il faisait un tour et là,
il tombe en arrêt devant un des livres que j’ai publiés : Minsk. Cité de

tl62:Mise en page 1  19/08/22  2:09  Page 78



79
C

H
A

ÎN
E

D
U

LI
VR

E

rêve, du biélorusse Artur Klinau1. J’avais aussi, je crois, Athènes. Dis-
jonction, du grec Christos Chryssopoulos. On se met à discuter, très
naturellement. Il m’explique qu’il est en train d’ouvrir sa librairie. Et
tout de suite, il me dit : “J’en prends cinq de celui-ci, six de celui-là”
– qu’il commande, donc, pour Librebook. Cette spontanéité extra-
ordinaire, cet enthousiasme immédiat sont extrêmement gratifiants
pour un éditeur. » Pour celle qui, comme nombre de « petits » édi-
teurs, connaît les difficultés de l’autodiffusion, cet intérêt sincère,
personnalisé de la part du libraire est très précieux : « Il est vraiment
attentif à ce que je fais. Je ne lui propose pas tout, mais quand j’ai un
titre susceptible de l’intéresser, je n’hésite pas à lui en parler. » Telle
est la méthode d’Antonio Parodi : se fier aux affinités. En l’occur-
rence, un goût commun pour les thèmes des villes, de l’Europe, des
langues étrangères l’a conduit à inviter à trois reprises des auteurs
publiés par Signes et Balises. Et l’éditrice de conclure : « Il y a eu une
espèce d’immédiateté, d’évidence, comme si mon inconscient d’édi-
teur avait rencontré son inconscient de libraire. Cela a collé tout de
suite. Sans avoir besoin d’explication. Et cela, en dehors du circuit de
la diffusion traditionnelle. »

À l’été 2021, Antonio est hospitalisé et demeure plusieurs mois
inconscient. Sa librairie, encore toute jeune, aurait pu ne pas s’en re-
lever. Lui-même s’étonne a posteriori que ses proches n’en aient
pas profité pour « bazarder cette folie ». Mais non. Tout le monde
s’est serré les coudes. Sa famille s’investit. Et ce coup du sort am-
plifie un mouvement amorcé auparavant, qui tenait à cœur à Anto-
nio : impliquer dans la librairie une petite communauté de
bénévoles. Répondent à l’appel des clients de la première heure, ou
encore des compagnons de route rencontrés à la faveur de livrai-
sons à vélo effectuées pendant le confinement. Parmi eux : une au-
trice polonaise écrivant en espagnol, un traducteur du letton, une
Bretonne italianisante férue d’Europe… Ces nouvelles recrues, qui
ne rechignent pas à participer aux tâches de manutention et de ges-
tion, ont également bientôt carte blanche pour faire venir des au-

Translittérature a consacré un entretien à Jacques Duvernet, traducteur de ce
titre, dans son numéro 56 : « Ours dansant et cité de rêve. Entretien avec Vé-
ronique Patte et Jacques Duvernet », p. 97 et suiv. (NdR).

1

tl62:Mise en page 1  19/08/22  2:09  Page 79



80
C

H
A

ÎN
E

D
U

LI
VR

E

teurs, animer des rencontres. Des sensibilités et des histoires nou-
velles qui contribuent pleinement à la richesse de Librebook, à cette
« âme du lieu » que tous, clients comme libraires néophytes, s’ac-
cordent à souligner.

Ce jeudi 9 juin 2022, la librairie reçoit l’autrice et scénariste de
bande dessinée Marzena Sowa. Dans sa série Marzi, réalisée en col-
laboration avec Sylvain Savoia, elle raconte son enfance dans la Po-
logne communiste des années 1980 – mêlant ainsi, à l’instar d’une
Marjane Satrapi dans Persépolis, un récit autobiographique distillé
avec beaucoup d’humour au portrait par éclats de son pays d’ori-
gine à la fin du XXe siècle. Après la chute du Mur, nous explique-t-
elle, apprendre le russe n’était plus obligatoire. C’est ainsi qu’elle
choisit d’apprendre le français puis, venue étudier en France, de
faire « de la langue française [s]on pays ». Le succès de son livre
l’amènera plus tard à le traduire elle-même en polonais. Par sa vie
comme par son œuvre, elle est de ces figures qui font dialoguer l’Est
et l’Ouest et nous forcent à réviser notre vision souvent stéréoty-
pée de l’Europe de l’Est. Entre autres discussions sur la carpe po-
lonaise, la vie en HLM, les mères mal-aimantes, il est
abondamment question ce soir-là de langue, d’identité, de traduc-
tion. Après quoi, nous sommes invités à partager un verre de vin –
italien, forcément italien !

Je remercie pour leur témoignage Nicolas Auzanneau,
Anne-Laure Brisac, Agnès Leroux, Aleksandra Lun,
Maxime Godfrind, Antonio Parodi

.
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