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Tout au long de ce magnifique Désir de traduire. Penser la traduc-
tion selon Antoine Berman – Chateaubriand, Pound et Roubaud, Jona-
than Baillehache nous emmène en zigzag dans l’œuvre de Berman,
qu’il traverse de part en part à la faveur d’extraits finement choisis
qui en dénotent la connaissance très approfondie.

Se lancer dans cette lecture demande de se harnacher comme
pour une sortie en haute montagne. La première partie est un pay-
sage de pics vertigineux, essentiellement posé au centre de la tra-
duction par Chateaubriand du Paradise Lost de Milton. Nous avons
là une analyse très fine des ressources inattendues que s’est don-
nées le traducteur et qui seront autant de points de repère pour la
suite du raisonnement. Ces exemples illustrent la liberté du traduc-
teur, qui est sorti des sentiers battus des traductions précédentes,
écrasantes car empêtrées dans ce désir de bien faire, c’est-à-dire du
bien écrire, que Milton ne respectait pas dans sa propre langue, no-
tamment par le recours au rejet pour ne citer que ce trait. Dans ces
productions antérieures à l’entreprise de Chateaubriand, le recours
à une langue française classique constitue un déni de la singularité
miltonienne, étouffée par un carcan grammatical et lexical qui ne
laisserait passer que le sens. La question se pose ainsi : à quoi bon
le sens sans la forme, sans la lettre ? Une telle violence est-elle
éthique, autorise-t-elle à traduire ?

C’est là une interrogation perpétuelle du traducteur : comment
dire cela en français ? Comme ceci, collé sur la langue ? Impossible !
Suivre l’esprit de Chateaubriand, c’est s’autoriser ce comme ceci, et
c’est donc refléter la langue de l’auteur. Mais pas n’importe com-
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ment. Si l’éthique est d’accueillir dans sa langue propre cet Étranger
qu’est l’auteur, il appartient au traducteur de construire sa propre
esthétique, une construction qui sera à recommencer dans sa tra-
duction suivante. C’est reconnaître avec audace la singularité de
chaque auteur (qui traduit son propre monde), et à travers la com-
munauté des traducteurs, la singularité de chaque langue. L’éthique
communautaire d’accueil dépassera l’esthétique générale reçue
comme bienséante.

Dans la deuxième partie, la neige est vierge, et celui qui a une
bonne connaissance des pensées lacanienne et freudienne est
comme chaussé de peaux de phoque pour progresser plus aisément
que moi. L’approche psychanalytique qui suit donc l’analyse rhéto-
rique très fleurie de la première partie n’est pas moins passionnante.
Nous suivons Jacques Roubaud dans sa traduction récente de La
Chasse au Snark de Lewis Carroll. La pulsion du traducteur est assi-
milée à la pulsion sexuelle, viol du corps maternel à travers la langue
maternelle et refoulement de l’écriture propre – dont la sublimation,
par le procédé traductif, dérivatif intellectuel ou artistique, est la pro-
duction traduite. Il y a donc là quelque chose d’in-finiment, comme
l’écrit Jonathan Baillehache, libérateur pour le traducteur, qui peut
s’appuyer sur la légitimité de ces théoriciens pour tenir tête et faire
face – voire « rendre face » – au texte d’origine, oser écrire « comme
c’est écrit » et donner enfin à voir, sans oripeaux francisants, la
langue et la lettre de l’Étranger, comme nous y enjoint le traduire à
la lettre, pris… au pied de la lettre.

L’escalade du troisième chapitre, « Chiffrage et déchiffrement de
la lettre », permet au lecteur, armé de ces nouvelles lunettes, d’ac-
céder à l’étape cachée de notre pratique, le décodage s’opérant en
nous-mêmes pendant le chiffrage dans notre langue de traduction :
à travers les exemples fascinants de Pound, encore dans la lyrique
médiévale italienne et provençale, et de Zukofsky dans la poésie la-
tine de Catulle, nous comprenons combien l’opération permet
d’apercevoir la subjectivité de chacun, de voir ce que fait le sujet tra-
duisant. Ainsi Jonathan Baillehache nous emmène-t-il au fond de
nous-mêmes mais aussi dans le puits redouté de la psychanalyse,
avec pédagogie, à travers des exemples pratiques qui sont comme
autant de récompenses sucrées au cours de cette progression pas-
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à-pas hors du « un-sens », ce choix systématique du terme le plus
univoque.

Par la teneur poétique du corpus littéraire disséqué, ceux qui se
seraient toujours tenus à l’écart de la poésie par modestie peuvent
trouver ici de nombreuses marques pour s’y attaquer tant les no-
tions de versification sont abordées avec simplicité dans des exem-
ples précis.

Lire Le Désir de traduire jusqu’à sa conclusion truculente prolonge
bel et bien, comme annoncé, le propos d’Antoine Berman et donne
enfin et surtout le désir de le (re)lire ou de découvrir par soi-même le
corpus de travail de Baillehache dans son intégralité, comme une né-
cessité pour comprendre Berman encore mieux, le suivre encore plus
loin, dans les grandes langues aux structures assez proches du fran-
çais et déjà bien outillées pour cheminer vers lui, mais aussi dans la
découverte des petites langues encore invisibles, aux particularités
morphologiques inimaginables1 et au potentiel traductif inconnu, afin
de bousculer affectueusement la langue maternelle du traducteur.

Cette révolution qui secoue la traduction en tant que procédé et
que produit, chahutant le pouvoir régulateur des éditeurs, promet
de beaux jours au traducteur… fidèle.

Faustine Imbert-Vier

Voir Jean-Pierre Minaudier, Poésie du gérondif : Vagabondages linguistiques d’un
passionné de peuples et de mots, Paris, Le Tripode, 2014.
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