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Il y a un quart de siècle, quand on m’a demandé de défricher la terra
alors largement incognita de l’autotraduction pour un article d’en-

cyclopédie, je l’avais définie comme « l’acte de traduire ses propres
écrits ou le résultat d’une telle entreprise1 », voulant par là insister
sur la double dimension de processus et de produit. Aujourd’hui en-
core, je mettrais en avant ces deux aspects et décrirais l’autotraduc-
tion comme un processus « bi-lingue » (c’est-à-dire faisant intervenir
deux langues, de diverses manières et à divers degrés, sans forcé-
ment atteindre un équilibre) de lecture et interprétation, de para-
phrase et de reformulation, de relecture et de révision de leur œuvre
dans lequel s’engagent certains auteurs dans le but de produire une
version équivalente dans une autre langue. Il en résulte le plus sou-
vent un texte double, des « œuvres jumelles » (pour reprendre la
métaphore de la gémellité, d’abord employée par Erika Ostrovsky2 à
propos de Beckett) mais nullement « indivisibles », car appelées à
mener une vie autonome chacune de leur côté. Beckett, par exemple,
n’a pas été publié de son vivant dans des éditions bilingues anglais-
français et a connu une réception très différente dans le monde fran-
cophone et le monde anglo-saxon. C’est pourquoi je préfère parler de
« bi-textualité » (ce qui a en plus l’avantage de mettre l’accent sur le

“the act of translating one’s own writings or the result of such an undertaking”
(« Auto-translation », dans Mona Baker (dir.), Routledge Encyclopedia of Trans-
lation Studies, Londres-New York, Routledge, 1998, p. 17-20, cit. p.17).
Voir son beau texte, « Le Silence de Babel », dans le Cahier de l’Herne consacré
à Beckett en 1976, rééd. Paris, Le Livre de poche (coll. biblio-essais), 1985, p. 190-
200, cit. p. 190.

1

2
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rapport « intertextuel » entre les deux versions). Nous verrons enfin,
troisième caractéristique, pourquoi et en quoi l’autotraduction peut
être dite « griffée ».

1. Bi-lingue
Comme elle fait appel à l’écriture en deux langues, l’autotraduc-

tion peut d’abord être vue sous l’angle du bilinguisme littéraire. Mais
elle a ceci de particulier qu’elle débouche sur deux textes jumeaux,
fait plutôt rare, même chez les écrivains (nombreux) qui sont actifs
en deux langues.

Chez ces derniers, on constate souvent une sorte de division du
travail discursif. Tantôt, ils parlent plusieurs langues mais écrivent en
une seule (cas à vrai dire le plus fréquent), tantôt, chaque langue
écrite est assignée à un domaine. Laissons de côté les exemples où
la ligne de partage sépare la création esthétique (poésie, roman,
théâtre) de l’écriture à visée communicative (prose d’idées, essais
scientifiques, journalisme), parce qu’ils ne relèvent plus du bilin-
guisme strictement littéraire depuis que la Littérature d’imagination
s’est détachée de l’ensemble des Belles-Lettres, depuis que les « écri-
vants » (Barthes3) ne sont plus considérés – à tort ou à raison –
comme des « écrivains ». Parfois, la frontière linguistique corres-
pond à une frontière interne au système littéraire, celle entre les
genres par exemple. Il n’est ainsi pas rare de voir tel écrivain revenir
à la plus spontanée (première, « maternelle ») de ses langues dans
des pièces de théâtre, en raison de la performance orale et du contact
plus direct avec le public. D’autres auteurs bilingues pratiquent les
mêmes genres dans les deux langues, bien sûr, sans différenciation
en fonction du genre. Mais ils ne publient pas deux fois (à peu près)
le même texte dans leurs deux langues, comme le font les autotra-
ducteurs.

S’il fallait se représenter les différentes manifestations du bilin-
guisme en littérature comme une série de cercles concentriques, on

« L’écrivain participe du prêtre, l’écrivant du clerc ; la parole de l’un est un acte
intransitif […], la parole de l’autre est une activité. » (Roland Barthes, « Écrivains
et écrivants », dans id., Essais critiques, Paris, Seuil, « Points », 1964, p. 147-154,
cit. p. 152).

3
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trouverait, sur le cercle le plus à l’extérieur, les auteurs qui mènent
une vie bilingue mais une carrière unilingue, et sur le cercle le plus
central, ceux qui non seulement écrivent en deux langues, mais tra-
duisent leurs œuvres de l’une à l’autre (parfois même dans les deux
directions). L’autotraduction, en d’autres mots, apparaît comme la
plus bilingue des multiples formes de bilinguisme d’écriture.

Cela dit, cette écriture entretient un rapport étroit avec la traduc-
tion4, dont on ne saurait faire abstraction à mon avis. La création
d’une version « équivalente » ne se fait pas ex nihilo mais à partir
d’un texte de départ (le fameux « texte source »). Il peut s’agir d’une
première version achevée ou même publiée (dans le cas des auto-
traductions que j’ai proposé d’appeler « consécutives » et « diffé-
rées »), ou d’une ébauche partielle, qui permet alors de continuer
sur la lancée dans l’autre langue une fois finie l’étape d’autotraduc-
tion « simultanée5 », quitte à faire la navette entre les deux langues
en faisant alterner traduction et écriture, procédé particulier certes
mais auquel ont abouti plusieurs auteurs qui avaient pris l’habitude
de traduire leurs textes.

2. Bi-textuelle
Ce travail débouche sur deux textes distincts mais sans pour au-

tant être radicalement différents, rédigés chacun dans sa langue, oc-
cupant chacun son espace. Car, comme la plupart des traductions,
les autotraductions paraissent séparément, soit sous forme de vo-
lumes individuels, soit sous forme de textes individuels (dans des
magazines, revues, recueils de poésie, etc.). Les autotraductions in
absentia (où les deux versions font l’objet de publications séparées,
parfois chez des éditeurs différents, parfois chez un même éditeur)

En se rappelant la définition de Michel Ballard de la traduction comme « acti-
vité de paraphrase synonymique interlinguistique dont la base est un texte, ma-
tière à interprétation, et dont l’objet est la reconstitution, donc l’écriture d’un
texte équivalent pour un public d’une autre culture. » (« À propos des procédés
de traduction », Palimpsestes, hors série, 2006, p. 113-130 ; en ligne: http://pa-
limpsestes.revues.org/386).
Pour une explication de cette terminologie, voir mon texte « Manuscrits, tra-
duction et autotraduction », dans Chiara Montini (dir.), Traduire. Genèse du
Choix, Paris, Éditions des Archives contemporaines, 2016, p. 115-128.

4

5
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l’emportent, et de loin, sur les autotraductions in praesentia dans des
livres qui abritent les deux versions sous une même couverture
(comme c’est le cas des éditions bilingues qu’affectionnent les édi-
teurs en France pour les recueils de poésie en « langues régio-
nales »).

L’existence de deux textes fait de l’autotraduction un produit « bi-
textuel » en plus d’être un processus « bi-lingue », faisant appel à
deux langues. Cette deuxième caractéristique n’est pas sans inci-
dences sur la réception des autotraductions. Leurs lecteurs (si tant
est qu’ils soient conscients de lire un texte qui a son pendant dans
une autre langue, ce que le paratexte n’affiche pas toujours) n’iront
pas relire la même œuvre dans son autre version linguistique. mais
s’en tiennent normalement à un seul texte, dans la mesure même où
ils l’estiment être l’équivalent de l’autre. Ils sont en cela bien plus
raisonnables que vous et moi, qui allons comparer les deux textes en
vue de trouver le point de fuite de leurs lignes apparemment paral-
lèles, lisant ainsi deux fois ce qui a été écrit deux fois… Peu importe
d’ailleurs que leur intuition soit bonne ou non, qu’elle soit confir-
mée ou infirmée par notre confrontation des deux textes. C’est là
une autre question, qui vaut autant pour les traductions allographes
que pour les traductions autographes. Car le proton pseudos de toute
traduction, son « mensonge premier », est de produire un effet
d’équivalence en faisant oublier son caractère dérivé, traduit. Comme
l’a notamment noté Lawrence Venuti6, les traducteurs essaient de
plus en plus de rendre leur travail « invisible » et fournissant des tra-
ductions « lisibles ». L’effet de « transparence » ainsi produit
masque toutefois l’illusion propre au texte traduit, qui semble à la li-
mite non traduit tant il paraît « naturel ».

3. Griffée
Contrairement aux traducteurs cependant, discrets travailleurs

de l’ombre, les autotraducteurs revendiquent leur statut d’auteur, y
compris dans leurs versions secondes, pour lesquelles ils refusent
tout statut secondaire mais dont ils soulignent le caractère « au-

The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Londres-New York, Routledge,
1995, p. 5.

6
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thentique » en y apposant leur « griffe » de « créateur ». L’effet de
signature est particulièrement puissant en littérature du fait de l’au-
torité liée à l’auctorialité depuis au moins l’époque romantique.
Comme la griffe du couturier, la signature de l’auteur donne un air
d’exclusivité. Elle permet de restaurer en partie « l’aura » (Walter
Benjamin) de l’œuvre reproduite ou, plus exactement, de créer l’il-
lusion d’une telle restauration – même si un livre signé (fût-il un
exemplaire dédicacé) ne sera jamais aussi unique qu’un tableau
signé du peintre, par exemple. On a pu décrire la signature en des
termes plus anthropologiques comme un « miracle » d’une « effi-
cacité quasi-magique7 ». Aux yeux de Pierre Bourdieu, elle représente
« le pouvoir, reconnu à certains, de mobiliser l’énergie symbolique
produite par le fonctionnement de tout le champ, c’est-à-dire la foi
dans le jeu et ses enjeux que produit le jeu lui-même. » Dans la
sphère littéraire, ce régime de l’illusion fonctionne pleinement, de
sorte que l’autotraduction « griffée », indépendamment de sa réalité
textuelle (traduction ou réécriture) telle que pourrait la révéler une
analyse tant soit peu serrée8, risque de toujours être lue différem-
ment parce qu’investie du « pouvoir du magicien, » que Bourdieu
décrivait encore comme « une imposture bien fondée, un abus de
pouvoir légitime, collectivement méconnu, donc reconnu. »

Pierre Bourdieu, « La production de la croyance : contribution à une économie
des biens symboliques », Actes de la recherche en sciences sociales 13 (1977), p. 3-43.
Toutes les citations proviennent de la p. 9.
Une telle analyse contrastive irait cependant à l’encontre de la réception bifur-
quée programmée par le caractère « bi-textuel » de l’autotraduction.

7

8
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