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ESTRAGON :

VLADIMIR :

ESTRAGON :
VLADIMIR :
ESTRAGON :

VLADIMIR :

ESTRAGON

VLADIMIR :
ESTRAGON :

Alors fous-moi la paix avec tes paysages !
Parle-moi du sous-sol !

Tout de méme, tu ne vas pas me dire que ¢a
(geste) ressemble au Vaucluse ! Il y a quand
méme une grosse différence.

Le Vaucluse ! Qui te parle du Vaucluse ?

Mais tu as bien été dans le Vaucluse ?

Mais non, je n’ai jamais été dans le Vaucluse !
J’ai coulé toute ma chaude-pisse d’ existence ici
je'te dis ! Ici ! Dans la Merdecluse !

Pourtant nous avons été ensemble dans le
Vaucluse, j’ en mettrais ma main au feu. Nous
avons fait les vendanges, tiens, chez un nommé
Bonnelly, a Roussillon.

(plus calme) : C’est possible. Je n’ai rien
remarqué.

Mais la-bas tout est rouge !

Je n’ai rien remarqué, je te dis !

’

Samuel Beckett, En attendant Godot, Acte 11
Editions de Minuit, Paris, 1952
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Marie-Claire Pasquier

Quand comparaison se veut raison

Ol irais-je, si je pouvais aller, que serais-

Jje, si je pouvais étre, que dirais-je, si

J avais une voix, qui parle ainsi, se disant
moi?

Samuel Beckett, Textes pour rien

Editions de Minuit, Paris, 1958

Du 16 au 18 mai 1994 se sont déroulées a Arles des « Journées
Beckett », organisées, « hors-Assises », par ATLAS et par le College inter-
national des traducteurs littéraires. L'initiative en revient 2 Erika Tophoven,
traductrice de Beckett en allemand, en hommage a son mari Elmar
Tophoven, traducteur lui aussi de Beckett et d’autres écrivains francais tels
que Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute ou Claude Simon, jusqu’a sa mort en
1989. Elmar Tophoven avait eu le privilege de travailler en étroite collabo-
ration avec Beckett lui-méme, a Paris, pendant trente-cing ans.

Ces rencontres ont permis 2 une dizaine de traducteurs beckettiens
(également universitaires pour certains, ou metteurs en scéne) venus d’hori-
zons linguistiques et culturels trés différents, de confronter leurs expériences
de lecture et de transmission d’un grand écrivain auquel ils vouaient tous
une fervente admiration. En plus de sa qualité exceptionnelle, Beckett est un
€crivain particulierement fascinant pour les traducteurs, dans la mesure ot
cet Irlandais, qui a passé la plus grande partie de sa vie en France, a écrit
alternativement en anglais et en francais, et s’est traduit lui-méme dans 1’une
ou I"autre langue. Exemple rare d’une ceuvre double, car Beckett se traduit
avec une si rigoureuse liberté qu’il est difficile, a la simple lecture, de savoir
quel est le texte « original », et quel est son double, en miroir. Modéle
inépuisable pour les traducteurs littéraires.
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De facon plus précise, Beckett a commencé par écrire en anglais : son
premier roman, Murphy, fut publié en 1936. Avant cela il avait écrit, en
1932, également en anglais, Dream of Fair to Middling Women — texte
inachevé qui parut seulement en 1992 — et More Pricks than Kicks, un
recueil de nouvelles qui parut en 1934. Ayant vécu 2 Paris de 1928 a 1932
(lecteur a I’Ecole normale supérieure), Beckett s’installe en France pour de
bon en 1937, fait de la résistance, se réfugie 2 Roussillon dans le Vaucluse,
et €crit en frangais de 1946 a 1950 (dont Le Voyage de Mercier et Camier
autour du pot dans les bosquets de Bondy, publié en 1974 seulement sous le
titre flaubertien Mercier et Camier, et En attendant Godot, composé en
1948, joué pour la premiere fois en 1953, et publié en 1954).

Beckett aimait-il se traduire ? Pas du tout, ¢’était pour lui une grande
souffrance, un pensum auquel, pourtant, il n’osait se soustraire, et auquel il
apportait un admirable scrupule. Voici ce qu’il écrivait, en avril 1957, au
metteur en scene américain Alan Schneider, & propos de la traduction de Fin
de partie (dont le titre devint Endgame) : « I have not even begun the trans-
lation. I have until August to finish it and keep putting off the dreaded day...
it seems funny to be making plans for a text which does not yet exist and
which, when it does, will inevitably be a poor substitute for the original.
(The loss will be much greater than from the French to the English Godot)...
I have nothing but wastes and wilds of self-translation before me for many
miserable months to come » (cité par Deirdre Bair dans Samuel Beckett. A
Biography, Harcourt Brace Jovanovich, 1978, p. 486). « Wastes and wilds of
self-translation » (ce que Léo Dilé traduit par « des steppes et des savanes
d’autotraduction ») : on ne peut pas dire que ce soit 1’enthousiasme. Et
Beckett a raison de s’étonner qu’on puisse envisager de mettre en scéne un
objet scénique « virtuel », en somme. Mais il fit du bon travail, et Endgame
(qui a bénéficié d’excellentes mises en scéne) vaut bien Fin de partie.

[’aveugle et le paralytique

Le choix d’Arles, pour ces Rencontres, était surdéterminé. Prolon-
gement des Assises, accueil par le College des traducteurs. Mais aussi proxi-
mité de Roussillon, ot les participants se sont rendus en « pélerinage » (2 la
ferme Bonnelly, ou ils furent regus par Monsieur Bonnelly Iui-méme, et
burent ce méme vin des mémes vignes ot Beckett — avant Vladimir et
Estragon — avait fait la vendange, et 4 la maison ot habitait Beckett, d’ou ils
revinrent avec des pincées de terre « rouge »). Et puis, sur un plan symbo-
lique, I’existence a 1’archevéché d’Arles d’une statue de Turcan, « L’ Aveu-
gle et le paralytique ». C’est dailleurs le titre qu’a donné Gérard Bodinier 2
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son article du Provengal rendant compte des Rencontres : « L’ Auteur et le
traducteur ou I’aveugle et le paralytique » (19 mai 1994). Cette statue, expli-
qua Erika Tophoven au journaliste, rappelle le F ragment de thédtre I, de
Beckett : ceuvre datant, selon Ruby Cohn, de 1961, écrite en francais a par-
tir d’un manuscrit en anglais intitulé « The Gloaming » (soit & peu pres
« Entre chien et loup »), publiée en anglais dans Ends and Odds en 1976,
puis par les Editions de Minuit en 1978, et a laquelle fut consacrée une
séance de travail, sous forme de comparaison des traductions en plusieurs
langues par les participants, qui avaient chacun apporté leur propre traduc-
tion de cette douzaine de pages. Les deux personnages de ce texte sont en
effet A, « aveugle, assis sur un pliant », qui « gratte du violon. A c6té de lui
I’étui, entrouvert, debout, surmonté d’une sébile », et B « dans un fauteuil
roulant qu’il fait avancer au moyen d’une perche ». Autre version de
Vladimir et Estragon ou de Hamm et Clov, A et B ont des rapports affectivo-
agressifs, chacun avec ses moyens; A quitte son pliant pour aller en tton-
nant jusqu’au fauteuil de B qu’il se met pousser « aveuglément ». B le
frappe avec sa perche, puis se lamente : «Voila que je I’ai perdu. Il com-
mengait a m’aimer et je 1’ai frappé. Il va me quitter, je ne le reverrai plus. Je
ne reverrai plus personne. Nous n’entendrons jamais plus la voix humaine. »
A quoi A répond : « Vous ne 1’avez pas assez entendue ? Toujours les
mémes gémissements, du berceau jusqu’au tombeau », écho direct du
« Blles accouchent a cheval sur une tombe » de Pozzo, dans Godot.

Enfin, dernier élément « surdéterminant », c’est & Arles qu’est enterré
le peintre Bram van Velde, grand ami de Beckett, et sur qui il a écrit I’un des
« Trois Dialogues avec Georges Duthuit » en 1949. C’est 2 propos de Bram
van Velde qu’on lit, sur la vocation de [’artiste : « ... to be an artist is to fail,
as no other dare fail, that failure is his world and the shrink from it deser-
tion. » (« Etre un artiste ¢’est échouer, comme nul autre n’ose échouer, cet
€chec est son univers, s’y dérober serait déserter. »)

Les participants étaient Charles Krance, de 1I’Université de Chicago, qui
a publi€ un variorum bilingue de Company/Compagnie, et de A Piece of
Monologue. Ruud Hisgen et Adriaan van der Weel, traducteurs néerlandais,
organisateurs d’un atelier « traduction » dans le cadre du Festival « Samuel
Beckett » a La Haye en 1992. Antoni Libera, traducteur en polonais du
théatre de Beckett, et metteur en scéne. Lui aussi devait parler de Company/
Compagnie. Marek Kedzierski, également polonais, traducteur et metteur en
scene de Watt, qui devait parler du probléme de « traduction » d’un texte non
dramatique en objet scénique. Antonia Rodriguez-Gago, professeur & 1’Uni-
versité autonome de Madrid, traductrice en espagnol de Happy Days en par-
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ticulier (et aussi de Ohio Impromptu et Catastrophe). Gerry Dukes, Irlan-
dais, spécialiste pour I’Irlande de I’oeuvre de Beckett. Mirela Kumbaro, étu-
diante de DEA a I’ESIT, traductrice en albanais d’En attendant Godot qui,
mis en scene par son frére Arben Kumbaro, venait de remporter le Prix du
meilleur spectacle au Festival de théitre de Tirana en décembre 1993.
(C’était la premiere fois qu’une ceuvre de Beckett était montée en Albanie.)
Enfin, représentant ATLAS, Erika Tophoven et Marie-Claire Pasquier,
coorganisatrices de ces Rencontres. Assistait aux débats un jeune journa-
liste néerlandais qui vit et travaille & Paris, Michael W. Tijssens (nom de
plume, Mike Sens) qui fit le compte-rendu des Rencontres « sous forme de
continuité dialoguée » et sous le titre « Dix traducteurs a la recherche de
Samuel Beckett » pour la revue Traduire (numéro de novembre 1994).
Assista aussi aux débats, par intermittence, un « clochard métaphysique »
qui semblait tout droit sorti d’une piece de Beckett, et que personne n’eut le
ceeur d’expulser, malgré ses interventions intempestives. Edward Beckett,
neveu de I’écrivain et son légataire, s’était excusé, ainsi qu’Edith Fournier,
traductrice de Worstward Ho (texte écrit en 1983 et publié en 1983 par
Calder a Londres et Grove Press & New York) publié par les Editions de
Minuit sous le titre Cap au pire en 1991, et auquel fut consacrée, dans ses
diverses versions, une séance. A propos d’Edith Fournier, il faut préciser
qu’elle fut I'une des rares privilégiées — avec Alfred Péron, ami de Beckett,
Ludovic et Agnes Janvier, qui cosignent, en collaboration avec Beckett lui-
méme, D’un ouvrage abandonné en 1967, et Watt, en 1969 — a traduire
Beckett en frangais (encore n’était-ce plus du vivant de celui-ci). « Compa-
raison n’est pas raison », dit I’adage. Nous nous sommes attachés 2 faire
mentir ce proverbe.

Les rencontres étaient organisées autour de trois poles: « Beckett/
Théatre », « Beckett traduisant Beckett », « Traductions comparées d’un
extrait de Worstward Ho ». Erika Tophoven a ouvert les débats par une inter-
vention intitulée « Comment aborder un texte de Samuel Beckett ? » (On
lira ci-apres, in extenso, le texte de son intervention, centrée sur les traduc-
tions allemandes, par elle-méme et par Elmar Tophoven, des textes drama-
tiques de Beckett, et sur les méthodes de travail, originales et fructueuses,
d’Elmar Tophoven.) Pour le reste, on ne peut donner qu’un apergu des dis-
cussions souvent a batons rompus, avec des recoupements de themes et de
préoccupations d’une séance a I’autre. (Par exemple : de quelle thématique
reléve Beckett traduisant son propre théatre ?)
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Beckett a Tirana

Pour « Beckett/Théatre », on donna la parole assez longuement &
Mirela Kumbaro a propos de son expérience de traductrice en albanais d’En
attendant Godot, car la curiosité était grande de savoir comment ce pays, si
longtemps totalitaire, avait accueilli Duke pritur Godone, spectacle auquel,
quelques mois plus t6t, Jean-Pierre Thibaudat avait consacré une double
page dans Libération (15 déc. 1993) sous le titre « Vladimir et Estragon
n’attendent plus ». On y lisait entre autres : « L arbre dont parle Beckett est
ici un enchevétrement léger de ferraille. Au fond, un étagement de coursives
et d’improbables radiateurs muraux. Une impression d’abandon, qui rap-
pelle ces cours désolantes si familiéres a Tirana. » Thibaudat donnait d’utiles
informations sur les conditions de production de ce spectacle : « C’est hors
des institutions théatrales habituelles que Godot a pu se faire. Avec une obs-
tination de tous les instants contre la bureaucratie ambiante et la misére tech-
nique. Et avec financement privé : 1500 dollars donnés par la Fondation
Sords qui, en Albanie, mise beaucoup sur la culture et sur 1’éducation. » Et
il citait le metteur en scéne Arben Kumbaro, frére de Mirela : « Godot, ¢’est
notre réalité. On attend. Depuis toujours on attend. L’ Albanie est une ile
dans I’Europe, isolée. Si j’ai choisi cette scénographie, c’est que je voulais
montrer une réalité nue, sans rideau. Car quand le rideau de théatre retombe,
que reste-t-il ? Une réalité sale dans les tétes et dans les rues. La sincérité est
encore devant nous. Et la propagande encore 1a, malgré nous. Je ne crois pas
que Godot arrivera de sitdt. »

Et maintenant, Mirela : « Il y a trois ans, avant la chute du mur, avant
les changements politiques en Albanie, Beckett faisait partie des écrivains
interdits. Comme beaucoup d’autres écrivains d’apres la guerre. Ils étaient
percus comme des réactionnaires. Beckett était banni. On n’avait aucune
possibilité de lire ses ceuvres. On avait seulement droit aux critiques que fai-
saient de lui les employés du Pouvoir. Quand j’ai débarqué a 1’étranger pour
la premiére fois, je me suis mise a lire En attendant Godot. Au début, jétais
un peu paniquée, car j’ai découvert un théitre totalement différent de tout ce
que je connaissais. Et, quand je me suis mise 2 le traduire, Jj’étais paniquée
aussi, parce que je n’étais pas sire que le théatre de I’absurde, avec ses
mécanismes si particuliers, “passerait” auprés d’un public albanais. Mais en
travaillant (sur la traduction et sur la mise en scene), nous avons découvert,
Arben et moi, qu'En attendant Godot n’était pas une piece absurde pour
I’ Albanie. Elle est méme étroitement liée 2 la réalité albanaise. Par exemple,
la derniére réplique du premier acte, reprise 2 la fin du deuxidme acte :
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VLADIMIR : Alorsony va?
ESTRAGON : Allons-y.
(Ils ne bougent pas).

« A la premiére lecture, j’ai cru que mon travail allait étre facile, mais
une fois entrée dans le systeme théatral, j’ai découvert que le probleme,
c’était de transmettre toute la logique de la piece, et que je ne pouvais le faire
qu’en m’appuyant sur la réalité albanaise. Pour prendre un exemple, les
nombreuses références bibliques et religieuses d’En attendant Godot étaient
difficiles a traduire, car la religion a ét€ interdite en Albanie pendant trente-
cinqg ans. Ce n’est pas comme dans la plupart des pays d’Europe ou les réfé-
rences religieuses font partie de la culture générale de chacun, méme des
athées. Comment faire pour transmettre ces références a un public albanais ?
Je n’ai pas voulu adapter, mais j’ai utilisé des références albanaises qui
n’étaient pas a la mode du jour. Je ne traduisais pas pour une édition de la
piece, mais pour une mise en scéne bien précise, et un public bien précis.
J’ai également assisté au travail de répétition, j’ai écouté les acteurs, et j’ai
tenu compte de leur sensibilité. La diversité des registres de langue, du banal
au pompeux, m’obligeait a rester trés vigilante. J’étais attentive aux répéti-
tions de mots ou de phrases afin de ne pas trahir Beckett, sa logique mi-
phonétique mi-rythmique, je tenais a rythmer mon texte comme il rythme le
sien.

«I1'y a une spécificité de la langue albanaise : avant les années 1930,
c’était une langue trés “romantique”, mais avec le changement de régime, la
société albanaise s’est trouvée enfermée a I’intérieur des barreaux du totali-
tarisme. On sait que, pour le bien ou pour le mal, la langue évolue en paral-
Iele avec la société. Donc la langue elle aussi s’est retrouvée emprisonnée.
Nous étions tous bien obligés de respecter une certaine terminologie, de ne
pas dire certains mots, de suivre une certaine structure de la phrase. Lorsque
cela dure trois ou quatre décennies, les conséquences sont graves. Avec En
attendant Godot, et son lexique réduit tel que I’a voulu Beckett, j’ai décou-
vert une langue qui me correspondait, qui correspondait aux années 1990 en
Albanie. »' :

Antoni Libera témoigne alors de son expérience polonaise, trente-cing
ans plus t6t, de spectateur de Godot : « En 1957, j’ai assisté a Varsovie aux
premiceres représentations de Godot. 11 y avait 1a une promesse de commu-

(1) Je remercie Mike Sens pour la transcription des propos de Mirela Kumbaro.
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nisme qui ne s’est jamais réalisée. Sur un autre plan, Godot représente un
sentiment d’échec profondément ancré dans la tradition polonaise. Quand
J’ai rencontré Beckett pour la premiére fois en 1978, nous avons discuté des
affinités entre la culture irlandaise et la culture polonaise. Ce sont deux pays
qui entretiennent un mythe national extravagant et, en méme temps,
Polonais et Irlandais sont des pelerins qui parcourent le monde entier. »

Jeux de mots

« Beckett/théatre », « Beckett traduisant Beckett ». Nous qui allions
nous rendre a Roussillon, nous pouvions avoir la curiosité de nous deman-
der comment Beckett avait traduit en anglais, pour un public anglais, « dans
la Merdecluse », qu’on classerait volontiers dans les « jeux de mots intra-
duisibles ». Le privilege d’étre I’auteur est irremplagable, personne ne vien-
dra lui taper sur les doigts. Voici ce que fit Beckett :

ESTRAGON : You and your landscapes ! Tell me about the
worms !

VLADIMIR : All the same, you can’t tell me that this (gesture)
bears any resemblance to... (ke hesitates)... to the
Macon country, for example. You can’t deny
there is a big difference.

ESTRAGON : The Macon country ! Who’s talking to you about

- the Macon country ?

VLADIMIR : But you were there yourself, in the Macon coun-
try.

ESTRAGON : No I was never in the Macon country. I’ve puked
my puke of a life away here, I tell you ! Here ! In
the Cackon country !

VLADIMIR : But we were there together, I could swear to it !
Picking grapes for a man called... (he snaps his
fingers)... can’t think of the name of the man, at a
place called... (snaps his fingers)... can’t think of
the name of the place, do you not remember ?

(Faber & Faber, 1956)

« The worms », pour traduire « le sous-sol », il fallait oser, et pour oser,
il fallait &tre 1’auteur. Quant & Roussillon, et & monsieur Bonnelly, on les
perd : références trop précises, trop autobiographiques, elles sont effacées au
profit d’un nom géographique qui reste plausible et qui permet le jeu de
mots per¢u comme emprunt€ a la langue enfantine francaise « cackon ». Les
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vendanges deviennent « picking grapes ». Elles étaient, plus « littéra-
lement », « grape-harvesting » a la fin du premier acte, occasion pour
Beckett d’un autre changement géographique :

ESTRAGON : Tu te rappelles le jour ol je me suis jeté dans la
Durance ?
VLADIMIR : On faisait les vendanges.

En anglais, cela donne :

ESTRAGON : Do you remember the day I threw myself into the
Rhéne ?
VLADIMIR : We were grape-harvesting.

La Durance, moins connue hors de France, est plus proche de
Roussillon (nous I’avons traversée, en venant d’Arles). Mais le Rhone, avec
ses « Cotes », évoque mieux le pays du vin pour des Anglais.

Il'y a dans la piece plusieurs exemples de jeu entre les deux cultures qui
doit étre rendu différemment dans 1’une et 1’autre version. Ainsi :

VLADIMIR (comprenant le premier) : Oh trés bien, tout 2 fait
bien.

POZZO (a Estragon) : Et vous, monsieur ?

ESTRAGON (accent anglais) : Oh trés bon, trés trés trés bon.

Version anglaise :

VLADIMIR (first to understand) : Oh very good, very very
good.

POZZO (to Estragon) : And you, sir ?

ESTRAGON : Oh tray bong, tray tray tray bong.

Un dernier exemple ol Beckett « fait du texte », & partir de la version
frangaise qui disait simplement :

ESTRAGON : Qu’est-ce que tu veux ?
VLADIMIR : Je sais, je sais.

En « anglais » cela donne :

ESTRAGON : Que voulez-vous ?
VLADIMIR : I beg your pardon ?
ESTRAGON : Que voulez-vous ?
VLADIMIR : Ah ! que voulez-vous. Exactly.
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Au cours de la séance consacrée a Fragment de thédtre I, nous avons
entre autres comment€ les différences entre la version frangaise et la version
anglaise de la derniere réplique. En francais : « Etre 12 en train de croasser
au vent d’hiver, ayant perdu son petit harmonica » (Pas suivi de Quatre
esquisses, Editions de Minuit, 1978, p.34). En anglais, Beckett &crit :
« There croaking to the winter wind (rime with unkind), having lost his
little mouth-organ » (Faber, Ends and Odds, 1977, p. 67). Pourquoi « rime
with unkind » ? Gerry Dukes a fort justement fait remarquer qu’il y avait 13
un rappel de Comme il vous plaira (acte II, scéne 7) :

« Blow, blow thou winter wind,
Thou art not so unkind
As man’s ingratitude. »

Question : cette allusion est-elle destinée au lecteur cultivé qui saura
faire le rapprochement et apprécier le « private joke », ou au comédien ? En
ce cas, si le comédien prononce effectivement « wind » avec la diphtongue
ai, ce qui déforme le mot et fait qu’on ne I’identifie & ce moment-la que
grice a « winter », le spectateur, lui, devra étre vraiment cultivé (et rapide)
pour saisir I’allusion (ou méme qu’il y a allusion a unkind).

Grain a grain

Pour « Beckett traduisant Beckett » (mais nous y étions déja), les dis-
cussions se sont concentrées sur Company/Compagnie, publié en frangais
par les Editions de Minuit en 1980 et en anglais la méme année par John
Calder, ainsi que sur Mal vu mal dit/Ill Seen Ill Said, publié en frangais par
les Editions de Minuit en 1981 et en anglais par John Calder en 1982.
Charles Krance était 12 notre grand spécialiste. Il a eu accés aux manuscrits
de Beckett, qui sont déposés aux Archives Beckett de 1’université de
Reading, en Angleterre, ce qui lui a permis d’établir des fiches d’une rigou-
reuse scientificité quant aux variantes apportées par ’auteur : mots barrés
remplacés par un autre, révision d’un mot ou d’une phrase en marge, addi-
tions, insertions. Les corrections sont parfois au crayon, parfois & I’encre
noire, a ’encre bleue, a ’encre rouge, ou tapées a la machine. Charles
Krance a noté tout cela par des symboles d’une extréme précision. (Par
exemple le symbole >, dans I’extrait qui va suivre, signale « une évolution
par simple(s) insertion(s) ou correction(s) »). Outil précieux pour les cher-
cheurs futurs, travail de bénédictin d’une ambition peut-&tre démesurée dans
sa minutie méme, a la Borges. Le souci d’exhaustivité, en ce domaine, n’est-
ce pas vouloir compter les grains de « I’impossible tas » ? Ce tas du para-

27



doxe de Zénon évoqué par Beckett dans Fin de partie : « Les grains s’ajou-
tent aux grains, un 2 un, et un jour, soudain, c’est un tas, un petit tas, I’im-
possible tas » (Editions de Minuit, p. 16). Image récurrente, qu’on retrouve
dans Compagnie : « Grain a grain dans la té€te » (p. 67). Mais, comme 1’écrit
avec justesse Charles Krance (dans son introduction a son édition
Variorum) : « Reading Beckett bilingually, as he wrote, and ideally, with
access to his manuscript variants, is perhaps as close as one can come to get-
ting an intimate glimpse of the extraordinary rich and human drama that
plays itself out at every twist and turn of the making of this uniquely com-
posite (“more oxy than moron”) ceuvre. » Nous autres traducteurs, nous
connaissons bien ce plaisir et cette frustration de 1’impossible identification,
ces trop breves illuminations (« intimate glimpse »), lorsque nous nous
efforcons de suivre a la trace non pas le texte mais la démarche hypothétique
de « notre » auteur.

Un exemple de comparaison. Elle concerne les fragments 25, en anglais
et en francais, de Company/Compagnie -

(25) « What with what feeling remains does he feel about now as com-
pared to then 7 When with what judgment remained he judged his condition
final. As well inquire what he felt then about then as compared to before.
[When he still moved or farried in remains of light.] As then there was no
then so there is none now. »

Charles Krance (c’est lui, et non Beckett, qui a donné des numéros aux
« séquences ») nous apprend que les crochets sont, sur le manuscrit, ajoutés
par Beckett a la main. C’est, il faut le reconnaitre, le Beckett tardif, a son
plus ascétique. Voici maintenant la traduction frangaise :

(25) « Que ressent-il avec ce qu’il lui reste de sentiment a propos de
maintenant par rapport a avant ? Lorsqu’avec ce qu’il lui restait de jugement
il jugea son état sans retour. Autant demander ce qu’alors par rapport a avant
il ressentait a propos d’alors. [I]] Comme alors il n’y avait pas d’avant de
méme il n’y en a pas maintenant. »

Ecoutons Charles Krance, et sa scrupuleuse analyse, 3 propos des
variantes : « There are in fact just four variants in the English version : the
“then”s in the opening and closing sentences are “before”s in the original
holograph ; the “inquire” in the mid-section pre-exists as “ask” and
“demand” ; while the conjunctive phrase “or tarried” does not even appear
(until it is added, by hand, in the margin of the first typescript), which, of
course, leads one to seek out its reason for being by looking at the transla-
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tion. The latter’s final version, however, does not include a translation of the
penultimate sentence (which I have bracketed in the English text, designa-
ting with a vertical [I] the place of omission in the French text). To find it,
we must turn to the French holograph manuscript, where indeed we see it in
its proper place : “Lorsqu’il allait et venait [ou faisait halte] > [encore ou
encore s’attardait] dans ce qu’il restait alors de lumiere.” Thus, we see that
the conjunctive “or tarried” corresponds to both [bracketed] variant phrases,
and that it may indeed have been the latter that engendered the former. Also,
taking further note of the fact that, having cancelled out the first phrase in
his French manuscript, Beckett then added the second phrase (in a distinct-
ly different handwriting) in the margin, we can surmise that it was in this
early editing stage of the French manuscript that he decided to add an adap-
tation of the French phrase(s) to the text of the English “original”’; so that in
this instance, the phrase “or tarried” (preceded by its variants “or lay” > “or
stayed”) is in fact a translation of “ou faisait halte” > “ou encore s’attardait”.
Cases such as this, where a deleted portion of the translation’s text “finds its
way back” into the original text, and in two stages to boot, show to what
degree Beckett’s creative and editing processes both constitute what I call
transtextual confluence. »

Pour un moins grand écrivain que Beckett, ’attention au détail que
réclame ce type de critique « génétique » serait fastidieuse. N oublions pas
que Krance s’adressait a des spécialistes tout aussi minutieux que lui. Et il
est passionnant de découvrir, sur un exemple, qu’il y a effet de retour de la
deuxiéme langue d’expression de 1’écrivain (on n’ose pas dire « langue d’ar-
rivée ») sur la premiere (on n’ose pas dire « langue de départ »), créant bien
un double original, ou plutét gommant 1’origine, et I’expression de Krance
« confluence transtextuelle » semble bien rendre compte de cette subtile
démarche. )

Autre démonstration que nous résumerons ici plus rapidement. Elle
concerne le fragment 7, celui qui commence par « Petit garcon tu sors de la
boucherie-charcuterie Connolly en tenant la main de ta meére. » Quelques
lignes plus loin, on lit :

« It is late afternoon and after some hundred paces the sun appears
above the crest of the rise. Looking up at the blue sky and then at your
mother’s face you break the silence asking her if it is not in reality much less
distant than it appears. »

« Il est tard dans 1’aprés-midi et au bout d’une centaine de pas le soleil
apparait au-dessus de la créte. Levant les yeux au ciel d’azur et ensuite au
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visage de ta mere tu romps le silence en lui demandant s’il n’est pas en réa-
lité beaucoup plus éloigné qu’il n’en a I’air. »

L’étude comparée des manuscrits va révéler que c’est en écrivant la
version frangaise que Beckett s’apercoit qu’il y a ambiguité sur le «il »
(«it » en anglais) qui est peut-étre plus éloigné qu’il n’en a Iair : s’agit-il du
soleil, du ciel, ou du visage de sa mere ? Beckett ajoute donc, en anglais :
« The sky that is. The blue sky. » Et, en francais : « Le ciel s’entend. Le ciel
d’azur. » Krance suggére ingénieusement que le « s’entend » qui veut dire a
la fois « s’entend » et « se comprend » fait allusion a Beckett lui-méme, en
tant que récepteur de la narration, écoutant la voix qui s’adresse 2 lui dans
le noir.

Beckett et Dante

Sur ce méme passage, Antoni Libera devait apporter un passionnant
éclairage supplémentaire, d’un scrupule tout aussi minutieux, montrant bien
que c’est ’objet d’étude lui-méme qui commande une telle démarche :

« His journey starts at “la boucherie-charcuterie Connolly”. The prota-
gonist, holding his mother by the hand, comes out from there, turns imme-
diately right and advances southward along the highway. This shows that the
exit from Connolly’s store faced east. Then, after some hundred paces, he
heads inland and broaches the long steep homeward. It is late afternoon and
after some hundred paces the sun appears above the crest of the rise. This
implies that mother and son have once again turned right, this time to face
west (as it is late afternoon and the sun is in front of them). Therefore, the
route covered by the protagonist in this episode resembles a quarter of a
circle on the face of a clock, between the three and the six.

« In my interpretation, the episode symbolises the process of maturing
for life, coming into the world. This assumption is further strengthened by
the fact that it is the first episode to be told, preceding the story of birth. The
child, holding his mother by the hand, connected to her as if by an umbili-
cal cord, is led out from “la boucherie-charcuterie”’, which seems to be a
reference to the womb, bloody viscera, a home which stands for a human
being belonging in this world. It is also very significant that the house stands
higher than the butchery. The direction of movement, which is clockwise, as
well as the circumstance that it is an uphill movement, bring to mind Dante’s
Purgatory. This is exactly Dante’s and Virgil’s movement on their way to the
top of the purgatory mountain. This is also the movement mankind proceeds
along in Vico’s spiral model. The clear summer afternoon may be compared
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to the first phase of development — the Theocratic Age. In light of the asso-
ciation with Dante’s Purgatory, the question posed by the child protagonist
to his mother acquires additional meaning, if the sky “is not in reality much
more distant than it appears ?” Also significant is another word that appears
in this episode, namely “highway”. The mother leads the child home along
a highway. It should be noted that none of the other routes the protagonist
wanders along is referred to in this way. He usually walks down “back
roads”.

«This episode has at least two references in Beckett’s earlier works.
The butchery in Company plays, as I can see, a similar role to that of the but-
chery in The Calmative. Let me quote : “I stopped before the butcher’s.
Behind the grille the curtains were drawn, rough canvas curtains striped blue
and white, colours of the Virgin, and stained with great pink stains. They
did not quite meet in the middle, and through the chink I could make out the
dim carcasses of the gutted horses hanging from hooks head downwards.”
(“Je traversai et m’arrétai devant la boucherie. Derriere la grille les rideaux
€taient fermés, de grossiers rideaux en toile rayée bleu et blanc, couleurs de
la Vierge, et tachés de grandes taches roses. Mais ils se rejoignaient mal au
milieu, et & travers la fente je pus distinguer les carcasses ténébreuses de
chevaux vidés, suspendus a des crocs la téte en bas.” (Nouvelles et Textes
pour rien, Editions de Minuit, 1958, p. 66 ; Le Calmant, qui date de 1945, a
€té traduit en anglais par Beckett en 1967.)

« This is a description highly characteristic of Beckett, manifold in its
meaning. It presents the interior of the butchery as a womb seen through an
“immaculate crevice” in which the carcasses of slaughtered horses are a por-
tent of what is to come into this world. The second reference may be found
in The End.

“A small boy, stretching out his hands and looking up at the blue sky,
asked his mother how such a thing was possible. Fuck off, she said.” (“Un
petit garcon, tendant les mains et levant la téte vers le ciel bleu, demanda a
sa mere comment cela était possible. Fous-nous la paix, dit-elle.” (Editions
de Minuit, ibid, p. 77. Texte traduit par Beckett en 1954). “Cela” renvoie au
phénomene météorologique évoqué dans les lignes précédentes : “Il faisait
cette étrange lumiere qui cldt une journée de pluie persistante, lorsque le
soleil parait et que le ciel s’éclaircit trop tard pour pouvoir servir. La terre
fait un bruit comme de soupirs et les derniéres gouttes tombent du ciel vidé
et sans nuage.” »
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Antoni Libera possede une lettre de Samuel Beckett datée du 11
décembre 1980, répondant a ses questions : « ...Dante et Virgile aux Enfers
prennent toujours & gauche (la direction maudite), au Purgatoire toujours a
droite... Les noms propres et de lieux n’ont aucun sens caché. L’épicier, 1’ac-
coucheur et la dame s’appelaient ainsi, Ballyogan et Stepaside s’appellent
ainsi toujours. J’avoue que Stepaside a I’air inventé. De méme, De Dion
Bouton était une marque d’automobile de la belle époque. »

Lecture en éventail

La séance de cloture a été consacrée a Worstward Ho, texte écrit en
anglais en 1983. Discussion sur le jeu de mots du titre, & partir de Westward
Ho, titre du roman historique de Charles Kingsley, 1855, (ou le héros perd
la vue parce que ses yeux sont frappés par la foudre), mais également nom
de lieu authentique (un port, en fait, sur 1’Atlantique) sous la forme
Westward Ho ! point d’exclamation compris. Connotations diverses de ce
titre (y compris voyage pessimiste vers I’avenir) fort bien rendues par Edith
Fournier par « Cap au pire ». Rendues en allemand par Aufs Schlimmste zu.
Connotations sur les différentes valeurs de 1’ouest/gauche, confirmées par
Beckett dans sa lettre a Libera, gauche, « direction maudite ». L’Irlandais
Gerry Dukes confirme qu’un sens possible de “to step westward”, c’est
mourir, et qu’un sens possible de «to go west », c’est « étre détruit ».
Incursions du cdté de west/worst, worst/ward, words/worst, least/most,
least/east, et méme de « Wordsworth ». Commentaires sur « kneels on
unseen knees » (« ...there is no such thing as “unseen knees”, but as soon as
you say something, it is there »). Comparaisons avec les techniques cinéma-
tographiques, « zooming in », « zooming out ».

En hommage a ’oralité si importante dans I’ceuvre de Beckett, et
comme « mise en sceéne » de la présence personnelle, simultanée, de traduc-
teurs représentant des langues diverses et une fidélité a2 un méme texte, un
méme extrait de Worstward Ho fut lu a haute voix, par chacun de ses tra-
ducteurs. (En 1’absence d’Edith Fournier, le texte frangais fut lu par Marie-
Claire Pasquier, seule Francaise de ces Rencontres.) Voici, en guise de
conclusion, la version « mise en page » de cette lecture « en éventail » :
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A place. Where none. A time when try see. Try say. How small. How
vast. How if not boundless bounded. Whence the dim.Not now. Know
better now. Unknow better now. Know only no out of. No knowing how
know only no out of. Into only. Hence another. Another place where none.
Whither once whence no return. No. No place but the one. None but the one
where none. Whence never once in. Somehow in. Beyondless. Thenceless
there. Thitherless there. Thenceless thitherless there.

Samuel Beckett (lu par Gerry Dukes)

Un lieu. Ot nul. Fut un temps ou essayer voir. Essayer dire. Comment
exigu. Comment vaste. Comment si non illimité limité. D’ou la pénombre.
Plus maintenant. Mieux su ne pas savoir maintenant. Mieux pas su mainte-
nant. Su seulement nulle sortie. Pas su comment su seulement nulle sortie.
Entrée seulement. Donc un autre. Un autre lieu ou nul. D ot une fois venu
donc ot nul retour. Non. Nul lieu que I’'unique. Nul autre que 1’'unique ou
nul. Donc jamais une fois entré. Tant mal que pis la. Sans au-dela. Sans en-
deca 1a. Sans de-ci de-la 1a. Sans en-deca sans de-ci de-l1a la.

Edith Fournier (lu par Marie-Claire Pasquier)

Ein Ort. Wo keiner. Eine Zeit versuchen zu sehen. Versuchen zu sagen.
Wie klein. Wie weit. Wie wenn nicht grenzenlos begrenzt. Woher die Triibe.
Nicht jetzt. Besser wissen jetzt. Besser unwissend jetzt. Nur wissen kein
Hinaus. Nicht wissen wieso nur wissen kein Hinaus. Nur Hinein. Daher ein
andrer. Ein andrer Ort wo keiner. Wohin dereinst woher: keine Riickkehr.
Nein. Kein Ort ausser dem einen. Keiner ausser dem einen wo keiner.
Woher nie wenn einmal darin. Irgendwie darin. Jenseitslos. Daherlos da.
Dorthinlos da. Daherlos dorthinlos da.
Erika Tophoven

Een plaats. Waar geen. Een tijd dat geprobeerd te zien. Geprobeerd te
zeggen. Hoe klein. Hoe weids. Hoe als niet grenzeloos begrensd. Vanwaar
het duister. Niet nu. Weet beter nu. Ontweet beter nu. Weet slechts geen
eruit. Kan niet weten hoe weet slechts geen eruit. Slechts erin. Vanwaar een
andere. Een andere plaats waar geen. Waar eenmaal heen vanwaar geen
terug. Nee. Geen plaats dan een. Geen dan een waar geen. Vanwaar nooit
wanneer eenmaal in. Enigerleiwijze in. Verschietloos. Vandaarloos daar.
Daarheenloos daar. Vandaarloos daarheenloos daar.

Ruud Hisgen et Adriaan van der Weel
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