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Pierre Gallissaires s’est éteint le 10 août 2020 à l’hôpital de Tou-
louse. Il vivait seul, depuis plusieurs années, à Montauban, dans une
maisonnette qui, sur le devant, donnait sur un paysage routier gris et
très fréquenté, bretelle d’autoroute, zone commerciale, stade, mais
dont les fenêtres de la façade arrière s’ouvraient sur une sorte de pa-
radis : un jardin verdoyant, avec plus loin un affluent du Tarn, le Tes-
cou.

Pierre détestait ce qu’on appelle communément l’« ordre » ; il dé-
testait les murs blancs, les hôpitaux et l’Église catholique. Il détestait
les professeurs. Et le « vieux monde ». Ce qu’il aimait surtout, c’était
la poésie, la révolution, son ordre à lui, qu’il avait lui-même créé, et
son propre rythme, aussi lent que possible – la plus grande lenteur
face à toutes les turbulences du monde. Il aimait ses amis, ses ca-
marades, sa compagne, Nadine Tonneau, qui est morte longtemps
avant lui, et, je suppose, sa petite maison de banlieue qu’il avait amé-
nagée à son goût, ne laissant aucun mur blanc : ils étaient, en effet,
tous recouverts d’affiches de « production artisanale », de livres issus
d’une bibliothèque constamment enrichie depuis 70 ans, d’objets et
trouvailles de toute une vie, de poteries de son frère, François, de pho-
tographies et de quelques meubles décrépits, reçus en héritage de la
maison familiale. Dans la cuisine, il y avait, suspendue, une collection
de cuillères en bois venues du monde entier, une bonne centaine, le
nombre importe peu, qui recouvraient tout un mur. Chaque fois que
je venais chez lui (d’autres que moi ont dû certainement le remar-
quer), il y avait toujours, dans la chambre d’amis, un vase garni d’une
rose fraîchement coupée ou d’une plante en fleur cueillie dans le jar-
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din. J’aimais être dans sa maison, chez ce marginal solitaire au
rythme de vie bien établi ; j’arpentais alors un lieu rempli d’histoires
communes et/ou qui m’étaient chères.

Je ne saurais trop insister sur l’importance capitale qu’a eue Pierre
dans les premiers temps de notre maison d’édition, dans les choix
éditoriaux, et sur les fantastiques projets qu’il a tantôt initiés, tantôt
mis en œuvre :Das Paris der Surrealisten [Le Paris des surréalistes], dont
il rassembla et sélectionna les photographies et les textes, publica-
tion qui nous permit de nous aventurer, avec une certaine impudence
candide, sur le marché des livres d’art ; les autobiographies de
Charles Mingus et de Billie Holiday, ainsi que celle de Jacques Mes-
rine (lequel était alors, en France, l’ennemi public n° 1) ; les dadaïstes,
Isidore Ducasse, Jacques Vaché, Arthur Cravan et l’œuvre écrite de
Francis Picabia… Lutz et moi, anarchistes quelque peu rustres, et si
jeunes que nous étions alors, nous ne connaissions rien de tout cela.
Aujourd’hui, on dirait que Pierre fut notre mentor. Pour nous, il était
un camarade et un ami intime, qui, en connaisseur averti, avait un
jugement sûr et nous faisions grand cas de ses inclinations politiques
et littéraires.

Et, bien évidemment, il fut une sorte d’« émissaire » des idées si-
tuationnistes ; c’est d’ailleurs en collaboration avec lui que j’ai traduit
en allemand l’intégralité de la revue de l’Internationale situationniste.
Pierre était également un ami de Raoul Vaneigem, dont il nous ap-
prit à apprécier les livres de la période post-situationniste – livres que
nous avons publiés avec grand plaisir, sans grand succès toutefois.

Pierre s’étonnait toujours de nous entendre le présenter publi-
quement comme le « troisième homme » ayant concouru à la fon-
dation des éditions Nautilus. Pour lui, ce que nous faisions ensemble,
cela relevait du jeu, de l’aventure, de l’attitude politique, mais en
aucun cas de la maison d’édition. Il détestait tout ce qui avait un ca-
ractère institutionnel ou figé.

Pierre était venu à Hambourg en 1972, en quête d’un autre monde
que celui sous le signe de la répression de Mai 68 en France. Cet autre
monde, qui restait évidemment à construire, il le trouva en germe
chez les jeunes anarchistes de Hambourg ; et ici la rencontre avec
Lutz fut comme « un coup de foudre ». Je vins ensuite les rejoindre,
et l’union de nos tempéraments et passions allait allumer durable-
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ment, en nous trois, la flamme de la curiosité et de l’énergie créatrice.
Si Pierre fut rapidement amené à quitter Hambourg pour retourner en
France avec Nadine, sa nouvelle compagne, les liens ne se relâchèrent
pas. Nous passâmes quatre semaines au cours de l’été précisément
là où leur nomadisme venait de trouver refuge. Quant à Pierre, il se
rendit plusieurs fois à Hambourg ou à des rencontres en d’autres
lieux. C’est alors que nous avons mis en action le programme édito-
rial (nous discutions, traduisions, cherchions des financements, éla-
borions des stratégies), tout en expérimentant une pratique politique
dans le sillage des situationnistes : l’union de la poésie, de la vie quo-
tidienne et de la politique en une seule et même activité. On ne disait
pas encore : « Soyez comme l’eau » ; mais nous rejetions déjà, à
l’époque, toute forme de fixité.

Pierre devint, en France, un traducteur de premier plan. Il tradui-
sit, de l’allemand, les œuvres d’une longue liste d’auteurs remarqua-
bles : Max Stirner, Ernst Toller, Gustav Landauer, Heinrich Böll, Arthur
Schnitzler, Oskar Panizza, Alfred Döblin, Hugo Ball, Karl Kraus, Jo-
seph Roth, Hans-Magnus Enzensberger, Franz Jung, Paul Scheerbart,
Erich Mühsam, etc. Avec Jan Mysjkin, il fut récompensé deux fois, en
1995 et en 2009, par des prix littéraires pour des traductions de poé-
sie néerlandaise qu’ils avaient faites ensemble. Pierre détestait ce
genre de prix, cela va sans dire, mais ils étaient amplement mérités1.

Pierre aimait écrire ses propres poèmes en français. Après avoir
décidé d’arrêter le travail de traduction (il avait toujours refusé de se
plier à l’usage de l’ordinateur – qu’il avait en horreur), il prit l’habi-
tude, le soir, une fois les lourds volets soigneusement fermés côté
rue, de prendre une soupe légère et de s’asseoir devant sa machine
à écrire – fidélité de toute une vie – pour taper les vers qu’il avait
d’abord écrits à la main. En 1971, il avait publié son premier recueil de
poèmes, Suite Benjamin, assorti d’une sérigraphie de son frère, dans
une édition pour bibliophiles aux pages non coupées. L’exemplaire
qu’il nous a donné porte la dédicace suivante, en allemand, datée du

Il a également reçu le Prix Gérard de Nerval de la SGDL en 1995 pour Le Scara-
bée-torpille – Considérations sur une grande époque de Franz Jung, paru chez Ludd
en 1993. (ndlr)

1
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2 juillet 1972 : « à lutz et hannah, cet opuscule, s’inscrivant dans une
longue série destinée à la libération de la langue humaine ». En 1975,
les éditions Nautilus, qui s’appelaient encore à l’époque MaD-Verlag,
firent paraître, comme dixième fascicule de la collection Flugschriften,
une sélection de poèmes de Pierre, en français et en allemand, avec
des dessins de Lutz, sous le titre : Les rues, les murs, la Commune,
22 poèmes sur Mai et Juin 68. Une amie très proche de Pierre, Evy
Azuelos, ayant fondé en 2009 la petite maison d’édition Aviva, pu-
blia deux de ses recueils poétiques : Le dit du poème parmi d’autres
(Poèmes 1979-2009) et Je tu il ou d’aucuns (2015), dont les exem-
plaires qui m’ont été envoyés sont ainsi dédicacés : « pour h.m., de
la part de son vieil ami et complice » et « pour h.m., au fil des mots,
des années et d’une vieille amitié, ton p.g. ». Un autre livre de poèmes
est en préparation chez cet éditeur.

À la mort de Pierre, une amie m’a écrit que, selon elle, une époque
était révolue. De la cellule originelle de Nautilus, aujourd’hui, il ne
reste plus que moi. L’entreprise Nautilus actuelle, gérée par un col-
lectif de salariés, marque une nouvelle époque à laquelle je ne suis
plus associée. Travaillant à la rédaction d’une chronique de la mai-
son d’édition, des débuts jusqu’à la disparition de Lutz, je me suis
plongée dans les dossiers de correspondance entre 1972 et 1979. Celle
entre Lutz et Pierre en occupe la moitié. Quelle chance d’avoir ces
trésors entre les mains ! Ils laissent entrevoir non seulement l’œuvre
de toute une vie, mais aussi des itinéraires pour le moins singuliers :
du prolo de banlieue en situation d’échec scolaire à l’éditeur de renom
(Lutz) ; de la bachelière bien sage à la dépositaire de nos expériences
communes ; de l’insoumis de la guerre d’Algérie dans les années 50
et du combattant exalté de Mai 68 au poète installé à sa machine à
écrire en 2020.

Pierre avait 88 ans.

Hanna Mittelstaedt est cofondatrice des éditions Nautilus et
traductrice. C’était une grande amie de Pierre.

Traduit de l’allemand par Gaël Cheptou
(http://acontretemps.org/spip.php?article800)
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