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Comme le disait George Mounin dans Les Belles infidèles en 1955 :
« Tous les arguments contre la traduction se résument en un

seul : elle n’est pas l’original » (cité p. 18). C’est ce que l’on pour-
rait appeler la vision traditionnelle de la traduction : si celle-ci est
forcément inférieure à l’original, c’est qu’elle ne permettrait pas l’ac-
cès direct à l’œuvre, qui est contenue dans l’original, lui-même in-
vesti de l’autorité que lui confère son auteur. On voit vite les limites
d’une telle vision des choses : lire Edgar Poe en traduction, en l’oc-
currence celle de Baudelaire (et, pour certains de ses poèmes, de
Mallarmé), ce ne serait pas vraiment lire Edgar Poe, car il faudrait,
pour cela, pouvoir le lire « dans l’original ». Mais imaginons que
l’on sache suffisamment d’anglais pour lire l’auteur « dans le
texte » : les traductions de Baudelaire et de Mallarmé sont-elles à
mettre au placard, car de second ordre par rapport à l’original ?

Jorge Luis Borges avait déjà en 1932, dans « Les traductions
d’Homère », montré l’inanité d’opposer de manière aussi crue ori-
ginal et traduction : « La superstition de l’infériorité des traductions
– monnayée par l’adage italien bien connu – provient d’une expé-
rience négligente. Il n’est pas un seul bon texte qui ne semble inva-
riable et définitif si nous le pratiquons un nombre suffisant de fois »
(cité p. 20). Pour Borges, il n’y a donc pas solution de continuité
entre original et traduction : « Présupposer que toute recombinai-
son d’éléments est obligatoirement inférieure à son original revient
à présupposer que le brouillon 9 est obligatoirement inférieur au
brouillon 8 – car il ne peut y avoir que des brouillons. L’idée de “texte
définitif” ne relève que de la religion ou de la fatigue » (ibid.).
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C’est dans le même esprit qu’a été conçu Bilinguisme d’écriture et
auto-traduction. Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, et
plus précisément en considérant qu’il n’existait pas de solution de
continuité entre « traduction » et « écriture », au sens où l’entend
Henri Meschonnic dans Pour la poétique II (1973, cité p. 7) :

La théorie de la traduction n’est donc pas une linguistique
appliquée. Elle est un champ nouveau dans la théorie et la
pratique de la littérature. Son importance épistémologique
consiste dans sa contribution à une pratique théorique de
l’homogénéité entre signifiant et signifié propre à cette pra-
tique sociale qu’est l’écriture.

De périphérique, la question de la traduction devient centrale.
On voit, dès lors, l’intérêt d’aborder le sujet sous l’angle de

l’auto-traduction, car cela permet de court-circuiter les oppositions
traditionnelles entre « original » et « traduction ».

C’est ce que fait aussi Gérard Genette dans L’Œuvre de l’art. Im-
manence et transcendance (1994) pour trancher une question onto-
logique complexe, celle de la localisation de l’œuvre, que Nelson
Goodman situe tout entière dans l’original : « Mais si l’on tient une
traduction auctoriale […] pour un texte de la même œuvre, il est bien
difficile de ne pas étendre cette admission aux traductions allo-
graphes, dont les degrés de fidélité sont évidemment très variables,
mais dans une gradation qui ne doit rien à leur caractère allo-
graphe » (Genette, cité p. 26). C’est rejoindre le point de vue de
Borges et s’inscrire dans une conception dynamique, et non plus
statique, de l’œuvre : « l’identité opérale translinguistique est donc
variablement extensible, et le public gère cette situation avec une
souplesse qui doit, ici encore, plus à l’usage qu’à des principes a
priori. » (cité p. 27). Il ajoute plaisamment : « En tout état de cause,
lorsque l’on juge une traduction infidèle, il est assez rare qu’on ne
puisse dire à quoi : une traduction de L’Imitation de Jésus Christ de-
vrait être vraiment très infidèle pour pouvoir fonctionner comme
une traduction du Voyage au bout de la nuit. » (ibid.). Au-delà de la
boutade, la question de « l’identité opérale translinguistique » est
en effet fondamentale, et éclaire la première partie de l’ouvrage, in-
titulée « Problématique de l’auto-traduction littéraire ».
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En effet, traduction allographe et traduction auctoriale ne sont
pas en tous points interchangeables : les libertés accordées au tra-
ducteur auctorial sont, en règle générale du moins, bien plus
grandes que celles du traducteur allographe, et notamment en ma-
tière des variations apportées à l’« identité opérale ». C’est en ce
sens que l’on peut parler (chapitre I.3) de « L’auto-traduction
comme espace propre ». Il faut cependant, au préalable, établir une
« Typologie du texte auto-traduit » (chapitre I.1) sans oublier la
question de la langue (chap. I.2 : « Bilinguisme d’écriture et inter-
férence »), car il ne va pas de soi, du moins en littérature, de pas-
ser d’une langue à l’autre, autant de questions qui ont trait, dirait
Fernand Braudel, à la « géohistoire », toujours singulière, de chaque
écrivain bilingue.

D’entrée de jeu, l’auto-traduction est paradoxale, dans la mesure
où elle est susceptible d’aller à l’encontre de la doxa traductive, au
sens d’Antoine Berman, d’une époque donnée mais « sans préjuger
de la valeur de celle-ci, le terme étant à prendre dans une acception
descriptive, et non normative » (p. 23). Sera alors considérée
comme doxale une traduction qui est conforme à l’attente, au sens
étymologique. Il ne faudrait pas en conclure que l’auto-traduction
est nécessairement « transdoxale », bien au contraire : en bien des
passages, rien ne permet de distinguer une traduction auctoriale
d’une traduction allographe.

Dès lors, on peut distinguer trois cas de figure, en intégrant la
manière dont est pris en compte le rapport à la langue. Le premier,
qui fait l’objet de la deuxième partie, intitulée : « L’auto-traduction
naturalisante », est celui, justement, de l’auto-traduction que l’on
peut qualifier de doxale. On a retenu le terme de « naturalisante »
car on reprochera souvent à un écrivain bilingue le fait d’utiliser des
formes senties comme étrangères, même si ces prétendues erreurs
sont en réalité intentionnelles et utilisées de manière créatrice. Cette
forme d’auto-traduction constitue en quelque sorte la naturalisa-
tion de l’écrivain dans sa nouvelle langue d’écriture. C’est, essen-
tiellement, la forme d’auto-traduction choisie par Julien Green.

C’est une forme d’auto-traduction que l’on retrouve également
chez Beckett et chez Nabokov, mais il faut y ajouter une seconde,
où, au lieu d’éliminer les interférences d’une langue sur l’autre, ha-
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bituellement considérées comme fautives en tant que « calques »,
celles-ci sont utilisées de manière créatrice. Mais cette forme d’auto-
traduction n’est pas seulement d’ordre linguistique, ce qui la ré-
duirait au stade du simple procédé. On a préféré emprunter, en
l’appliquant à la traduction, le terme de décentrement tel qu’il ap-
paraît chez Henri Meschonnic au sujet de l’écriture, qui oppose à la
« notion de transparence » la « traduction comme réénonciation
spécifique d’un sujet historique, interaction de deux poétiques, dé-
centrement, le dedans-dehors d’une langue et des textualisations
dans cette langue » (cité p. 31). Ce sera l’objet de la troisième par-
tie, intitulée « L’auto-traduction décentrée ». Là encore, ce n’est pas
ce qui la différencie de la traduction allographe, les deux pouvant
être décentrées, mais c’est là une forme de traduction qui tend à
être plus facilement l’objet de critique. Le cas le plus frappant à cet
égard est celui de l’auto-traduction de Lolita en russe par Nabokov
en 1967.

Le jugement de Jane Grayson est sans appel : « As for the Rus-
sian Lolita, the style here bears such strong traces of English
constructions that it cannot safely be treated as an autonomous
piece of Russian » (cité p. 78). Cette auto-traduction est à ce point
jugée déficiente qu’elle ne saurait être prise en compte : « for this
reason the two versions have had to be discounted in the analysis
of Nabokov’s prose style » (ibid.). Mais c’est là juger une traduc-
tion auctoriale comme si elle ne différait en rien d’une traduction al-
lographe : or c’est justement son auctorialité qui lui permet de
prendre toutes les libertés, l’auteur ayant, en principe du moins,
tous les droits. C’est pourquoi la Lolita russe n’est pas retraduisible,
contrairement à La vraie vie de Sebastian Knight, Pnin, Feu pâle ou
Ada, qui ont déjà connu plusieurs traductions en russe, aucune
d’entre elles n’étant auctoriale. Il serait par conséquent tout aussi
impensable de retraduire en anglaisMachenka ou Le Don, sous pré-
texte qu’une meilleure traduction à partir du russe serait possible.
À quoi s’ajouterait une difficulté supplémentaire : Nabokov, en rai-
son des transformations introduites dans ses auto-traductions en
anglais, les tenait pour des « versions définitives » des originaux
russes correspondants, à partir desquelles devaient être faites les
traductions dans les autres langues, et non à partir du russe, ce qui
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nous amène à la quatrième et dernière partie de l’ouvrage, intitulée
« Les opérations de la réécriture traduisante ».

Ce n’est pas tant la première forme d’auto-traduction, l’auto-tra-
duction naturalisante, ou la deuxième, l’auto-traduction décentrée,
qui distingue la traduction auctoriale de la traduction allographe :
ces deux formes sont en réalité communes aux deux, à l’auctorialité
près. C’est la troisième forme, appelée « auto-traduction (re)créa-
trice » (p. 33), qui constitue la véritable ligne de partage, mais seu-
lement à partir d’un certain seuil, au-delà duquel la traduction
allographe n’est plus à considérer comme traduction à proprement
parler, mais comme « adaptation ». À l’inverse, l’auto-traduction, en
raison de son auctorialité, peut faire varier l’« identité opérale trans-
linguistique » bien au-delà de ce qu’il est permis à la traduction al-
lographe.

Cette ligne de partage, à première vue, semble facile à établir,
Gérard Genette classant la traduction parmi les « transpositions en
principe (et en intention) purement formelles, et qui ne touchent au
sens que par accident ou par une conséquence perverse et non re-
cherchée, comme chacun le sait pour la traduction (qui est une
transposition linguistique) » (cité p. 24). La traduction allographe,
par conséquent, serait une transformation minimale présupposant
l’exclusion des « transpositions ouvertement et délibérément thé-
matiques » (ibid.). On peut cependant aller au-delà, et adopter le
point de vue d’Antoine Berman dans L’Épreuve de l’étranger s’inspi-
rant de Novalis : « dans une traduction, il n’y a pas seulement un
certain pourcentage de gains et de pertes. À côté de ce plan, indé-
niable, il en existe un autre où quelque chose de l’original apparaît
qui n’apparaissait pas dans la langue de départ. La traduction fait pi-
voter l’œuvre, révèle d’elle un autre versant » (cité p. 84). Inutile
d’ajouter que cela s’applique aussi bien à la traduction auctoriale
qu’à la traduction allographe.

C’est en considérant la question sous un tel angle que l’on peut
résoudre l’aporie apparente de la localisation de l’œuvre auto-
traduite : comment déterminer où se trouve l’original, quand sa tra-
duction, en raison de son auctorialité, peut elle-même faire figure
d’original ? Comment appréhender une œuvre ayant deux originaux
différents, puisque écrits dans deux langues-cultures différentes ?
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Comment une traduction pourrait-elle être à la fois traduction et ori-
ginal ? Autant de questions qui sont impossibles à résoudre dans le
cadre traditionnel dans lequel on enferme habituellement la traduc-
tion, autrement dit de « l’idée de “texte définitif” » qui « ne relève
que de la religion ou de la fatigue » comme le disait Borges (voir
supra).

Si l’on considère, au contraire, que l’œuvre n’est plus seulement
contenue dans l’original mais se déploie sur l’ensemble de ses ver-
sions successives que sont les (auto)traductions qui en dérivent,
tout s’éclaire : tout d’abord, il n’y a pas plus de raison d’opposer la
Lolita russe de Nabokov à son « original » anglais, que l’on considère
ou non que cette autotraduction est un échec – au point de l’invali-
der en tant que « texte autonome » – ou une réussite, que de se de-
mander où se trouve localisée exactement l’œuvre dans le cas de Fin
de partie de Beckett. Elle est tout autant présente dans Endgame, son
autotraduction en anglais, que dans Endspiel, sa traduction alle-
mande réalisée par Elmar Tophoven en étroite collaboration avec
l’auteur, tout autant que dans ses traductions allographes que sont
Finale de partita en italien, Końcówka en polonais ou Oyun Sonu en
turc. Ensuite, puisque toute (auto)traduction constitue un nouveau
« versant » de l’œuvre, ces différentes versions ne sont pas des re-
productions interchangeables sur le mode mineur de la copie : c’est
ce qui explique que, si l’on connaît assez l’anglais et le français, l’on
prendra plaisir à lire The Purloined Letter d’Edgar Poe et sa traduction
par Baudelaire sous le titre La Lettre volée sans qu’il s’agisse d’un
simple doublon, et il en va par conséquent ainsi de toutes les œuvres
littéraires.

Mais il reste cependant une troisième et dernière dimension qui
pourrait constituer une différence essentielle entre traduction allo-
graphe et traduction auctoriale, celle que Bruno Clément (cité p.
161) appelle le « projet d’écriture » de Samuel Beckett, mais qui
peut s’appliquer au cas de toutes les œuvres autotraduites : le chan-
gement de langue en tant que source de la création littéraire, le bi-
linguisme d’écriture devenant une fonction à part entière de
l’œuvre, et non un simple accessoire à travers la traduction, en l’oc-
currence auctoriale. De ce point de vue, Ada de Nabokov, où l’auteur
entrecroise ses trois langues d’écriture, l’anglais, le russe et le fran-
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çais, en est comme la mise en abyme parfaite, tout comme cet as-
pect méconnu de Fernando Pessoa, dont Jorge de Sena (cité p. 47)
dit qu’une part non négligeable de sa langue poétique aura été
créée, en portugais, « à partir de la traduction mentale, effectuée
par lui-même, de constructions courantes, ou moins courantes, que
la langue anglaise possède et permet ». On est là au cœur de la
création littéraire, qui n’appartient a priori qu’à l’auteur de l’œuvre
lui-même.

Mais, à partir du moment où, à l’instar de Meschonnic, on consi-
dère la traduction littéraire comme intrinsèquement liée à l’écriture,
à nouveau la frontière entre traduction allographe et traduction auc-
toriale est moins aisée à établir qu’il n’y paraît.

Au moment de la parution de l’ouvrage, en 2001, la bibliogra-
phie consacrée à l’auto-traduction était des plus réduites : quelques
dizaines de titres, tout au plus. Aujourd’hui, celle-ci représente pas
moins de deux cents pages2, ce qui explique la naissance d’une nou-
velle discipline, l’autotraductologie. Une telle progression, aussi ra-
pide que spectaculaire, s’explique notamment par la possibilité
qu’offre un tel domaine de dépasser la « dichotomie primitive » tra-
ditionnelle opposant « les deux pôles que sont l’écriture d’un origi-
nal et sa traduction » (p. 17). Gageons que l’autotraductologie a
encore de beaux jours devant elle, alors même que la mondialisation
en cours ne fait que démultiplier les cas de bilinguisme, voire de
plurilinguisme d’écriture dont la géohistoire commence à peine à
être explorée dans toute son ampleur, et qui est inséparable d’une
démarche résolument interdisciplinaire.

Voir l’excellente mise à jour régulière par Eva Gentes en ligne sur <https://self-
translat ion.blogspot.com/2020/07/update-bibl iography-on-self -
translation.html>

2

translitterature 59:Mise en page 1  23/03/21  21:38  Page 98


