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Côtes à côtes chinois

Sur 19 manières de regarder Wang Wei, d’Eliot Weinberger,
traduit par Lise Thiollier

Un nouveau genre littéraire est en train de naître : un poème cé-
lèbre, abondamment traduit, est présenté en compagnie de toutes
ses traductions. Nous avions déjà l’excellent L’Égal des dieux, cent
versions d’un poème de Sappho (Allia), L’Infini de Leopardi et La Lo-
reley de Heine, tous deux aux éditions La Pionnière, et voici, chez Yp-
silon, 19 manières de regarder Wang Wei, d’Eliot Weinberger, traduit
par Lise Thiollier.

Wang Wei est un poète chinois du VIIe siècle. Quatorze siècles
plus tard, un écrivain et traducteur américain nommé Weinberger lui
rend hommage.

Soit un quatrain – cinq signes donc cinq mots par vers, vingt en
tout – donné en caractères chinois, puis translittéré, puis traduit
mot par mot, avant que défilent trente-deux traductions, la plupart
en anglais (mais traduites en français pour nous), une en espagnol
(d’Octavio Paz) et cinq en français. Versions fort différentes, même
si la plupart conservent le cadre des quatre vers non rimés. Au sein
de ce Côte à côte géant, nous avons même droit à un autre en mi-
niature, avec les trois versions successives de François Cheng :
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Cheng I, 1977 :

Clos aux cerfs

Montagne déserte. Personne n’est en vue.
Seuls, les échos des voix résonnent, au loin.
Ombres retournent dans la forêt profonde :
Dernier éclat de la mousse, vert.

Cheng II, 1990

Clos aux cerfs

Montagne vide. Plus personne en vue.
Seuls échos des voix résonnant au loin.
Rayon du couchant dans le bois profond :
Sur les mousses un ultime éclat : vert.

Cheng III, 1996

Le Clos-aux-cerfs

Montagne déserte. Plus personne en vue
Seuls résonnent quelques échos de voix
Un rayon du couchant pénétrant le fond
Du bois : ultime éclat de la mousse, vert

Weinberger déplore « déserte » et « plus personne », jugés « ro-
mantiques » ; « vide » et « personne » eussent é1té, selon lui, la so-
lution bouddhistement correcte. Quant au lecteur, il a du grain de
riz à moudre avec ces repentirs spectaculaires du grand sinologue.

Mais côte-à-côtons encore avec la version la plus, disons, per-
sonnelle du recueil, œuvre d’un certain Peter A. Boodberg :
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Le clayonnage aux cerfs (l’ermitage)

La montagne vide : ne voir aucun homme,
À peine l’écoute d’hommes qui parlent – contre-tons
Et lumières-et-ombres antistrophiques arrivant plus profondément

dans le bosquet profond-boisé
Une fois de plus pour luire-lumière les mousses bleu-vert – montant
(La montagne vide…)

Commentaire de Weinberger : « Ça ressemble à du Gerard Man-
ley Hopkins sous LSD ».

Ennuyeuse, la traductologie ?
Il n’y a pas de meilleur apprentissage de la traduction – et de la

lecture – que ce genre de confrontation, surtout lorsque les textes
sont, comme ici, commentés par le collecteur de façon ultra-poin-
tue, juste assez discutable par instants pour pimenter l’expérience.
Sans les gloses du professeur Weinberger, et celles non moins sa-
vantes de Cheng, qu’il cite généreusement, on prendrait pour une
banale description de paysage ce qui est en fait, tenons-nous bien,
une méditation philosophique subtilissime ! Faute de leurs lu-
mières, la poésie de Wang Wei serait pour nous du chinois.

Michel Volkovitch
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