
Zagreb zauvijek 
– déambulations 
traductives
RÉCIT PAR MARIE KARAŚ-DELCOURT

Entre tramway bleu, rock ex-yougo et 
terrasses de café, Marie Karaś-Delcourt, 
nous guide dans Zagreb à la rencontre 
des pionnières de la nouvelle littérature
féministe croate rencontrées lors d’une 
résidence de traduction littéraire au DHKP1.

1. Društvo hrvatskih književnih prevodilaca.
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Décembre 2022. Je découvre sur le site de RECIT (Réseau européen des Centres in-
ternationaux de traducteurs littéraires) que l’Association croate des Traducteurs, 

sous l’impulsion de sa coordinatrice Ursula Burger – également traductrice littéraire –, 
accueille depuis un an à Zagreb des traducteurs de tous les pays. En trois battements 
de cils, j’envoie ma candidature.

Mi-janvier 2023 : candidature acceptée, mais il me reste tout juste un mois pour orga-
niser mon départ. Un mélange d’excitation et d’appréhension me gagne. Presque dix 
ans que je ne suis pas retournée à Zagreb, ville de mon « Erasmus » à moi (la Croatie 
n’étant pas encore entrée dans l’Union européenne au printemps 2014, les échanges 
linguistiques et universitaires s’effectuaient par d’autres biais).

À travers la vitre embuée, j’ai l’impression que l’Europe s’étend comme du chewing-gum 
entre les Alpes autrichiennes enneigées et les campagnes slovènes où les champs de 
blé se perdent dans l’horizon. Parce que c’est l’idée même des longs voyages en bus 
même qui me plaît ; la nuit qui se confond dans le jour, les aurores qui se mêlent aux 
crépuscules. L’arrivée à la frontière slovène me donne toujours la chair de poule. Ça se 
rapproche, ai-je pris l’habitude de me dire à chacune de mes expéditions vers l’ex-You-
goslavie. Des mots se bousculent et viennent se cogner dans ma tête, des mots qui 
sentent la joie, des mots qui tournent comme un kolo2 et qui résonnent comme un rock 
ex-yougo.

Lundi 20 février 2023. 18 h 30. À la station de bus après vingt-deux heures de voyage. Je 
me l’étais promis il y a longtemps déjà. Je continuerai à voyager en bus, à me perdre 
dans les tourments d’une époque que je n’ai pas connue et à échanger avec le moindre 
sourire qui passe devant moi sur une aire d’autoroute ou lors d’une fouille de bagages 
interminable, quand même le chien policier ne sait plus où donner du museau au milieu 
de ces kilomètres de valises, sacs à dos et autres cabas remplis d’ajvar3 ou de 
cigarettes.

2. �Famille de danses qui se pratiquent principalement en rond et parfois en arc de cercle ou en spirale.
3. �Considéré comme le caviar rouge des Balkans, l’ajvar (à l’origine apparu au XIXe siècle, il serait 

une dérivation d’havyar, qui signifie caviar en turc) est un condiment à base de poivrons rouges, 
d’aubergines grillées, de piment et d’ail, écrasés en purée puis mijotés. Il existe de nombreuses recettes 
et chaque région s’en tient à sa propre tradition.
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« Tu te reconnais dans l’espèce / […] Aux arrêts de tramway/Tu es plusieurs à attendre/
Tu es plusieurs à descendre », écrit Jean de Breyne à propos de Zagreb dans son recueil 
Bonté de la ville. Ce tramway bleu, témoin d’un autre temps, qui serpente à travers la 
cité depuis plus d’un siècle et qui relie ses différents quartiers, c’est tout une boîte à 
souvenirs. Combien d’heures à traîner mes guêtres sur les pavés ou dans les kafane4 en 
quête de l’autre ? Dans une salle de concert où je devine à peine le chanteur de punk 
hardcore tant la fumée des cigarettes écrasées m’aveugle, je tente de distinguer les 
paroles, les oreilles perforées par un son venu tout droit des entrailles de la Terre. Les 
cafés offerts par des inconnus sur un coin de table et les discussions spontanées à toute 
heure ne cessent de renverser mon sablier : dobrodošla5, je suis bien rentrée !

Si je retrouve d’emblée mes repères dans les rapports humains, une question me ta-
raude : à quoi ressemblent les vitrines des librairies de la capitale depuis ces dernières 
années ?

Une nouvelle vague d’écrivaines militantes et féministes : entre l’intime et le 
politique

La littérature du XXIe siècle sera féministe ou ne sera pas, pensais-je. En glanant quelques 
adresses de libraires et de bibliothèques, je me rends compte que la plupart des gros 
titres sont représentés par des best-sellers vendus dans le monde entier et traduits dans 
des tas de langues. Mais heureusement, il subsiste quelques lieux comme la librairie 
anarchiste Što čitaš ? dont le jeune couple de libraires n’hésite pas à vous guider à tra-
vers les piles de manuels, d’essais et de recueils, ou Booksa, le café littéraire où l’on 
peut lire et boire. Ces lieux s’organisent et participent à l’émergence de toute une gé-
nération d’écrivaines et de chercheuses, bien souvent militantes, qui continuent de 
s’inscrire dans le champ de la littérature post-yougoslave depuis une quinzaine d’an-
nées. Des textes dramaturgiques aux accents politiques retentissants comme ceux de 
Dorotea Šušak, Maja Pelević ou Staša Bajac jusqu’aux révélations poético-féministes 
de Monika Herceg, Radmila Petrović ou Marija Dejanović en passant par l’émergence 
de romans ayant pour sujet des protagonistes féminins incontournables (Adios Cowboy 

4. �Cafés traditionnels des Balkans apparus lors de l’occupation ottomane et dont l’étymologie provient du 
turc kahvehane, qui peut se traduire par « salon de café ».

5. « Bienvenue » en serbo-croate
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d’Olja Savićević, Psi de Dora Šustić, Sinovi, Kceri d’Ivana Bodrozić), plusieurs personna-
lités se détachent et donnent le ton.

Gardant en filigrane la traduction de l’un des poèmes (Toi qui as des mains plus inno-
centes) de Vesna Parun, poétesse libertaire yougoslave née en Croatie en 1922 – et l’une 
des premières femmes écrivaines à se revendiquer féministe, anti-nationaliste et à 
pouvoir exercer cette fonction dans l’espace yougoslave – j’ai pris conscience du rôle 
que pouvait jouer la traductrice ou le traducteur qui fait découvrir un texte de cette 
portée et le transmet à un autre lectorat. C’est à partir de cette publication dans la revue 
CAFÉ que je me suis résolue à ne plus traduire que des autrices.

Cette résidence me laissait la possibilité d’entrer au sein de ce groupe d’écrivaines, 
d’explorer leurs sensibilités, leurs manières de composer entre différents modes de vie 
à travers leurs propres perspectives sociales et politiques. Génération d’après-guerre 
qui, pour la grande majorité, a vécu une partie de son enfance pendant la guerre (1992-
1995) et qui tente de se frayer un chemin à travers l’écriture et l’engagement.

C’est en 2021 que je rencontre le nom de Monika Herceg pour la première fois. Je cher-
chais une nouvelle voix à soutenir et ce nom est apparu au détour d’une conversation 
par mail avec Maja Pelević, l’autrice dont ma traduction Peau d’orange, sélectionnée 
par Eurodram6, m’avait valu le coup de fil des éditions l’Espace d’un instant afin d’y être 
publiée. Maja m’avait conseillé la lecture de ses récentes pièces comme Mama, smije-
mo li danas umrijeti qui n’avait pas été traduite en français et qui dénonçait les condi-
tions de vie des réfugiés et des migrants, hommes et femmes, arrivés à la frontière 
croate par la tristement célèbre route des Balkans. Bouleversée et séduite par l’écriture 
et la puissance du texte, j’ai décidé d’en soumettre la traduction à plusieurs appels à 
candidatures en résidence. La durée de séjour que proposait le DHKP se limitait à un 
mois maximum, un délai trop limité dans le cadre d’une traduction théâtrale. C’est l’une 
des raisons qui m’ont poussée à m’orienter vers la traduction d’un recueil de poèmes, 
avec l’intention de choisir de traduire ceux qui m’inspiraient curiosité et 
questionnements.

6. Réseau européen de traduction théâtrale.
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Traduire le recueil Lovostaj (Période de chasse interdite) – dont la dédicace est adressée 
à sa fille et aux poétesses – a été un choix motivé par la volonté de donner de la visibilité 
aux valeurs féministes, pacifistes et pro-environnementales de l’autrice. Dans cette 
polyphonie de voix féminines, la science, la politique, l’anthropologie et la mythologie 
s’entremêlent et s’incorporent. Car il s’agit bien de corps dans ce recueil. Période char-
nière dans la vie d’une femme à la fois remise en question, célébrée, « maternalisée » 
ou exposée, Monika Herceg ne cesse de la déconstruire au gré des différents thèmes 
qu’elle aborde. C’est cette organicité qui me touche et qui tend à rendre le travail tra-
ductif si minutieux. Par ailleurs, les diverses figures féminines qu’elle convoque (saintes, 
mathématiciennes, déesses) sont autant d’images et de destins qui renvoient à un 
imaginaire féminin qu’il m’a été également précieux de découvrir et de présenter.

Encore un poème avec deux inconnues : l’expérience de l’atelier à plusieurs mains 
en français

En partenariat avec les universités de Zadar et de Zagreb, la résidence offre aux traduc-
teurs et traductrices l’opportunité de présenter leur travail lors d’ateliers de traduction 
et de rencontres avec les étudiants de traduction littéraire. Ainsi, Vanda Mikšić, maî-
tresse de conférences, professeure et responsable du master en langue et littérature 
françaises en filière traduction à Zadar, me propose d’intervenir et me présente aux 
responsables et coordinateurs de la filière de l’université de Zagreb, Alexis Messmer et 
Ivanka Rajh. Ce duo franco-croate me rappelle ce que les rencontres interculturelles 
font de mieux. L’ambiance est chaleureuse et, autour d’un verre de vin, nous abordons 
l’organisation de l’atelier. Mes précédentes expériences en tant qu’animatrice d’atelier 
de traduction me rassurent, mais faute de temps, il faut choisir un poème dont la densité 
permette aux étudiantes de pouvoir s’y plonger suffisamment pour en extraire l’arôme.

Još jedna pjesma s dvije nepoznanice : Encore un poème avec deux inconnues. Un poème 
en dix-neuf vers libres. Ce titre, on dirait presque des maths. C’est que Monika Herceg 
était étudiante en physique avant d’entrer sur la scène littéraire et cet univers ne lui est 
pas totalement inconnu, justement. Après une présentation de l’autrice et de mon 
parcours de traductrice, je pose pêle-mêle les jalons de cette heure d’échanges autour 
des enjeux de la traduction poétique. 
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Les étudiantes connaissent déjà bien l’autrice qu’elles suivent pour la plupart sur les 
réseaux sociaux et le poème a l’air de leur plaire. À l’issue d’un bref tour d’horizon du 
vocabulaire, je m’aperçois que la plupart possèdent un solide bagage linguistique, ce 
qui me réjouit et me permet de pousser plus loin la réflexion. Les timides propositions 
de traduction se transforment en un véritable jeu de va-et-vient entre le texte et la 
traduction de chacun. L’heure tourne et nous parvenons à traduire l’ensemble du 
poème, non sans avoir pris le temps de le lire à voix haute. L’expérience semble avoir 
été convaincante : la partition à plusieurs mains a été jouée dans les règles de l’art.

En sortant de l’atelier, nous descendons les escaliers jusqu’à la librairie de l’université 
où Ivanka s’arrête et m’offre un recueil de la poétesse Tena Štivičić. Surprise et touchée 
par cette attention, je me dis alors que les langues qui se délient rapprochent et que le 
passage d’une langue à une autre ressemble à un voyage immersif en terre inconnue 
et dont l’autre nous sert de boussole.

 « Demain à 11 h sur les marches de la Bibliothèque nationale ? Tiens, voici mon 
numéro. »

Couplée au sentiment de sororité croissant, cette proximité à la fois dans le genre et la 
génération renforce peu à peu mon degré d’implication au sein de mes recherches 
traductives et me pousse à suivre leurs combats à la fois en tant que femmes et intel-
lectuelles. C’est ainsi qu’après avoir contacté Dorotea Šušak – dramaturge, doctorante 
et directrice du Centre d’études féminines aux côtés d’une équipe de chercheurs et de 
chercheuses qui travaillent sur les questions de genre – nous avons pu rapidement 
convenir d’un rendez-vous informel et riche en partages. Cette aisance relationnelle, je 
l’ai retrouvée chez toutes les autrices ou personnalités rencontrées au fil de mon séjour 
en Croatie, mais également au sein des pays de l’espace post-yougoslave. Si contacter 
une autrice ou un auteur est chose aisée – surtout en tant que locutrice française, car 
l’intérêt pour la culture et la littérature françaises reste élevé – se rencontrer autour 
d’un café l’est encore bien davantage. Le café, élément de sociabilité infaillible et accé-
lérateur de rencontres.

Toutefois, menant une vie sur plusieurs fronts, Monika Herceg ne pouvait m’accorder 
que quelques minutes. Juste assez pour me remettre deux ouvrages dont le recueil de 
poèmes sur lequel je travaillais. Cette brève entrevue facilitée par nombre de mails 
expédiés et étalés entre juillet 2022 et janvier 2023 est un témoignage de plus dans la 
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facilité et la simplicité des rencontres, héritées, selon mon hypothèse, de la culture 
socialiste et de l’époque titiste. Ainsi, la communication bien établie et la mise en place 
d’une relation qui laisse circuler les idées à chaque proposition traductive ont repré-
senté des bases indispensables au bon déroulement de mon travail.

S’il fallait une exception qui confirme la règle (de genre et de génération, enten-
dons-nous bien), elle prendrait la forme d’un vieux monsieur élégamment vêtu, au 
regard doux, et qui, d’un pas incertain, s’avança vers moi le dernier soir de mon séjour. 
L’association recevait un groupe de traducteurs et traductrices croates qui semblaient 
discuter avec emphase de leurs trouvailles et de leurs anecdotes respectives. Dans la 
cuisine de l’appartement, j’attendais que l’eau des pâtes se mette à bouillir, la tête pleine 
de pensées futiles et le regard vidé par la fatigue. Il me dit dans un français 
déconcertant : 

— Lui : Bonsoir. Comment vous appelez-vous ?
— Moi : Marie…
— Lui : Vous êtes française ?
— Moi : Oui et je suis ici depuis deux semaines.
— Lui : Ah ! Vous êtes résidente, bienvenue ! Vous traduisez quel genre ?
— �Moi : Principalement des pièces de théâtre et des poèmes, mais aussi des chansons. 

Et vous ?
— �Lui : Enchanté, moi je m’appelle Mate7, je suis un grand admirateur de la langue 

française et anglaise et j’ai traduit tout l’œuvre de Shakespeare et de Rabelais. 

Je souris, béate et bêtement, on se serre la main, il retourne vers le salon. Je venais sans 
le savoir de faire la connaissance du plus grand traducteur en croate, et moi, je retour-
nais à l’eau de mes pâtes qui avait bien trop bouilli. ◆

7. �À ce jour, Mate Maras est le seul traducteur de langue croate à avoir traduit les œuvres complètes de 
William Shakespeare. Il a notamment traduit de nombreuses œuvres classiques et contemporaines de 
l’anglais, de l’italien et du français vers le croate telles que Le Paradis perdu de John Milton, (Zagreb, 
2013), Ivanhoé de Walter Scott (Zagreb, 1987, 2000, 2004), Le livre de la jungle de Rudyard Kipling 
(Zagreb, 2004), Miss Dalloway de Virginia Woolf (Zagreb, 1981), Kafka sur le rivage d’Haruki Murakami 
(traduit de l’anglais, Zagreb, 2009), Feu pâle de Vladimir Nabokov (Zagreb, 2011), les Gargantua et 
Pantagruel de Rabelais en 2004, Du côté de chez Swann la même année et La chanson de Roland en 2015.
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