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D'aucuns affirment que le talent véritable
se mesure a 'hnumilité. Andrée Luck Gaye,
talentueuse traductrice et défricheuse

du slovéne en fait la preuve une fois de plus
au cours de cet entretien, en rappelant

que traduire de grands textes relatant

des périodes d'atrocités peut étre éprouvant
mais que « pour nous ce ne sont quand
méme que des mots ».
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hére Andrée, lorsque je t’ai annoncé que tu étais lauréate du Grand Prix de la

traduction SGDL-Ministére de la Culture, tu as semblé plus que surprise. En
fait, tout comme la SGDL lorsqu’elle attribuait seule un Grand Prix de la traduction,
ce grand prix commun récompense ’ceuvre d’un traducteur, mais aussi le fait de
faire découvrir une langue, une littérature, d’aller dénicher des textes qui sortent
des sentiers battus. Ce qui est parfaitement ton cas, et quelques-uns des membres
du jury connaissaient déja ta traduction de Cette nuit, je I’ai vue, que nous avions
tous appréciée.

Je n’aurais jamais imaginé qu’une petite langue a laquelle peu d’éditeurs s’intéressent
soit ainsi récompensée. J’aurais été ravie méme si la dotation avait été dérisoire, mais,
bien entendu, la somme attribuée et le prestige de ce prix lui donnent un caractere
encore plus inout. Et encore moins d’en étre bénéficiaire! Et je remercie chaleureuse-
ment tous les membres du jury qui m’ont fait cet honneur.

Comment en es-tu venue a traduire du slovéne ?

C’était une sorte de retour aux sources, a la fin des années 1960. Mon grand-pere était
d’origine étrangere, hongroise ou yougoslave, on ne savait pas tres bien a I'époque.
D’aprés la légende familiale, pour faire une vilaine blague, il aurait, avec un copain de
son age - ils étaient jeunes - attaché le curé a un arbre. Au tout début du XX¢ siecle, ¢a
ne pouvait pas se passer trés bien. En compagnie du copain, mon grand-pére aurait
alors émigré en suivant un long périple, par Autriche, 'Allemagne, la Belgique, jusqu’en
France, d’oli il est briévement parti aux Etats-Unis avant de revenir s’installer en France.
Ila travaillé dans les mines de charbon du Pas-de-Calais, et parlait un étrange mélange
de ch’ti et de ce qu’on appelle le dialecte de Prekmurje, issu de la langue littéraire de
cette région, qui a pratiquement disparu en tant que langue littéraire. A '’époque, lors-
qu’il a épousé ma grand-mére, celle-ci a perdu sa nationalité francaise, devenant apa-
tride, jusqu’a la naturalisation de mon grand-pere quelques années plus tard. Mon
grand-pére parlait trés peu, sans doute géné par le handicap de la langue. Je l'ai peu
connu, mais je me rappelle qu’il s'intéressait a mes résultats scolaires. Toujours est-il
qu’un jour, j’ai décidé de prendre contact avec la Slovénie, par l'intermédiaire d’une
tante qui avait gardé une adresse d’avant la guerre, de la famille la-bas. Je suis partie
en Yougoslavie avec cette adresse et c’est dans une petite ville de la cte dalmate, en
Yougoslavie, que les employés de la poste m’ont montré ou se trouvait le village de ma
famille, a l'autre bout du pays, a la frontiere hongroise. Mes cousins parlaient slovene
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et allemand, et on tentait de communiquer a coups de dictionnaires! Cela ne pouvait
pas aller bien loin, et j’ai vite compris que cette langue comportait visiblement des
déclinaisons et omettait les pronoms, mais si je voulais communiquer avec ma famille,
je devais 'apprendre.

Par chance, M. Claude Vincenot, a 'INALCO, donnait a cette époque des cours du soir
deslovene, réservés aux étudiants salariés, et j’ai pu en profiter. Cela a été une merveil-
leuse opportunité, car cette formule n’existe plus aujourd’hui. M. Vincenot m’a proposé
la traduction d’un livre, Procés-verbal, qui traite des procés de Dachau en Yougoslavie.
A cette époque, dans les pays de U'Est, on n’a pas seulement jugé les bourreaux mais
aussi les victimes. Puisqu’elles avaient survécu a des traitements inhumains, a un
manque de nourriture dramatique, c’était que, d’une maniére ou d’une autre, elles
avaient collaboré avec ’'ennemi, ou pour le moins s’étaient compromises. Et puis, C’était
aussi une maniere de régler des comptes politiques.

En France, le travail de Robert Paxton qui a prouvé, documents a l'appui, le réle actif du
gouvernement de Vichy pendant l'occupation notamment dans la persécution des Juifs,
amarqué une véritable rupture dans la maniére de considérer ’histoire et plus personne
ne soutient la thése du « double jeu de Vichy ». En dehors de quelques énergumeénes,
ily a, je ne sais comment dire, un état des lieux admis par tous. Ce n’est pas du tout le
cas en Slovénie, on a parfois 'impression que la guerre civile qui a eu lieu pendant la
Seconde Guerre mondiale n’est pas vraiment terminée. La réconciliation entre « les
rouges » et « les blancs » que pourtant beaucoup de Slovenes appellent de leurs voeux,
tarde a se faire.

Est-ce que cette premiére traduction en a facilement entrainé d’autres qui ont eu
plus de chances de voir le jour ?

Non, pas vraiment. J’ai eu 'occasion de traduire des textes courts, quelques contes pour
enfants, pour une revue associative, la revue du PEN Club slovéne, je crois.

En Slovénie, les traductions sont souvent subventionnées. Un organisme les paie, pas

trés bien d’ailleurs, mais ensuite personne ne se soucie de les faire publier. Elles dor-
ment des années dans des tiroirs et tout le monde les oublie. C’est un véritable gachis.
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Dans ma « carriere », j'ai eu beaucoup de problémes avec des éditeurs qui n’étaient pas
trés corrects. Je dois avouer que je ne m’en souciais pas. Je traduisais, mais je ne me
considérais pas comme une traductrice. C’était une activité en plus, que je pratiquais
pour 'amour de la langue, pour intérét que je portais aux textes, et plus tard par désir
de faire connaitre la littérature slovéne en France. Comme je gagnais ma vie par ailleurs
et que, de toute facon, je n’aurais jamais pu la gagner en ne traduisant que du slovéne,
C’était le cadet de mes soucis. Je fais beaucoup plus attention dorénavant, et je signe
des contrats en bonne et due forme!

Mais, a mes débuts si je puis dire, j’ai aussi eu des expériences intéressantes, j’ai par
exemple traduit le catalogue de I'exposition de JozZe Plecnik, 'architecte qui avait, entre
autres, rénové le chateau de Prague et modernisé Ljubljana. Cette exposition a eu lieu
en marge de la grande exposition « Vienne, naissance d’un siecle, 1880-1938 » a
Beaubourg en 1986. C’était une traduction intéressante, accompagnée d’un excellent
contrat, cette fois.

Nouveau coup de chance, ’Association des écrivains ou des traducteurs slovénes m’a
proposé de traduire Pélerin parmi les ombres, de Boris Pahor, et cette fois, c’est Eugene
Bavcar qui a trouvé un éditeur, et le livre a été publié par La Table ronde en 1990 et ré-
édité de nombreuses fois depuis cette date. On peut dire que c’est grace a la traduction
francaise que Boris Pahor a été reconnu méme en Slovénie ou il a été republié apres
avoir été traduit en italien puis en allemand. Lauteur revient au Struthof, au milieu des
touristes, c’est-a-dire la ou il est arrivé en 1945 aprés avoir survécu a l'internement dans
quatre autres camps et il évoque ses souvenirs.

Tout le mérite en revient peut-étre a la traductrice, comme pour Edgar Allan Poe,
que l’on a découvert gréce a Baudelaire, méme si a ’époque la rigueur de la
traduction était loin d’avoir autant d’importance ! J'imagine qu’ensuite les choses
ont été un peu plus faciles, du point de vue de la traduction.

Un peu. De fil en aiguille, j’ai été en contact avec Christian Bourgois, qui était trés inté-
ressé par la traduction de Levitan, de Vitomil Zupan, mais lorsqu’il a créé sa propre
maison d’édition, cet ouvrage n’entrait plus dans aucune collection et il a d{ renoncer
a sa publication, et 'ouvrage n’est donc pas encore publié a ce jour.
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C’est Eric Naulleau qui le premier a publié des textes de Drago Janéar, a ’Esprit des
péninsules, en particulier L’Eléve de Joyce et Aurore boréale. A partir de 13, au début des
années 2000, plusieurs traductions se sont enchainées, alors que j’étais toujours ensei-
gnante. De toute facon, cela ne suffisait toujours pas pour faire de la traduction une
carriere exclusive. J’ai ensuite retraduit Alamut pour Phébus.

J’ai aussi traduit pour Le Seuil la trilogie Les Immigrés, de Lojze Kovacic. C’est un récit
narré du point de vue d’un enfant puis d’un jeune homme, qui s’étale de 1938 a 1951.
C’est une écriture trés émotionnelle, a batons rompus, pleine de points de suspension,
qui suit avec fluidité ’évolution du langage de ’enfant. On passe progressivement de
la parole du jeune garcon a celle de I'adulte sans méme s’apercevoir de la transforma-
tion, tant celle-ci est naturelle. C’est une succession vertigineuse de souvenirs parfois
tendres, parfois terribles, qui décrivent a merveille les déchirements et les conflits qui
traversaient le pays. On ne peut pas dire que sur ce texte le travail du traducteur ait été
facile!

C’est dans cette trilogie que 'on apprend l'histoire de ce que l'on pourrait appeler le
train de la honte, ce train ambulance de la « Commission spéciale de I'’émigration » qui
afait le tour de toutes les villes occupées d’Europe centrale ol les familles, comme celle
de Kovacic, dont au moins un des membres est d’origine allemande, sont convoquées
pour des tests en tout genre et aussi des prises de photos, nus, dans des positions dé-
gradantes. Ceci dans le but d’accorder ou de refuser les statuts de Volksdeutsche, le
statut commun ou de Reichsdeutsche, la catégorie la plus noble. Dans ce dernier cas,
les heureux élus seront accueillis en Allemagne. La famille de Kovaci¢ qui a ’honneur
d’étre parmi les « citoyens égaux en droit du grand Reich allemand » refusera de partir.
Quand sa fille dit : « Refuser apres tout ce qu’on a subi? » la mere, c’est elle qui est
d’origine allemande, répond : « Justement pour ¢a! » Qui a déja entendu parler en
France de ce train, de cette commission spéciale de ’émigration?

Ceroman n’aregu qu’un faible succes d’estime et a plut6t été un flop commercial, c’est
pourtant un véritable chef-d’ceuvre, pas un simple chef-d’ceuvre de la littérature slo-
véne, mais un grand texte qui a sa place dans la littérature mondiale. J’espére qu’un
jour, il sera reconnu a sa juste valeur.
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Les textes dont tu parles semblent trés ancrés dans l’histoire propre du pays,
histoire qu’on ne connait guére plus que la langue.

Peut-étre moins encore! Dans ce texte comme dans d’autres, on s’apercoit que la seule
connaissance qu’ont les Francais de U'histoire de la Slovénie au siecle dernier nous est
transmise par la littérature. Peut-étre parce qu’il s’agit d’un tout petit pays, aucun his-
torien ne semble s’étre penché sur cette région et cette époque. On trouve peut-étre
des textes en allemand mais aucun en francais, ce qui n’aide pas a trouver le vocabulaire
adéquat, car les termes ne sont pas passés dans la langue francaise. Personne ne
connait par exemple le mot domobranci qui désigne les « collabos » slovénes alors qu’on
aentendu parler des tchetniks de Serbie et des oustachis de Croatie. Seule la littérature
nous permet donc de comprendre un peu la culture slovéne contemporaine.

On peut établir un point commun entre trois des grands prix SGDL-Ministére de la
culture, qui ont été attribués a des traductrices de langues européennes, Anne Colin
du Terrail, traductrice du finnois qui a traduit entre autres La Colonelle de Rosa
Liksom, roman qui se déroule pendant la guerre d’hiver en Finlande, et Sophie
Benech, traductrice du russe qui s’est attaquée a La Fin de ’homme rouge, de
Svetlana Alexievitch. Ces textes nous confrontent a des horreurs, aux déchirements
de la guerre, a des actes de torture et de barbarie, aux ignominies dont sont capables
les hommes et j’en passe. Si la lecture de ces textes est éprouvante, qu’en est-il de la
traduction?

C’est effectivement un élément a prendre en compte dans 'effort de traduction. On ne
peut s’empécher souvent d’avoir la gorge serrée, maisil faut continuer, codite que co(ite,
car ce sont des faits qui doivent étre connus. C’est ce qui fait qu’il faut s’obstiner et
continuer en se disant que pour nous, ce ne sont quand méme que des mots.

Pour passer a quelque chose de plus gai, tu m’as cité une étude sur quatre ans de prix
de traduction quels qu’ils soient, montrant qu’ils n’apportaient hélas rien d’autre
que la dotation éventuelle et un peu de fierté personnelle mais que cela ne changeait
jamais une carriére. Pourtant, vu les personnes qui se précipitaient autour de toi a la
fin de la remise du grand prix, il semblerait qu’il puisse en étre autrement et que tu
défies toutes les prédictions !
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Effectivement, j’ai fait de belles rencontres! Je ne peux encore jurer de rien, mais une
éditrice est intéressée par le premier roman que j’ai traduit, Procés-verbal, un autre
éditeur m’a demandé de lui présenter les Alexandrines. Le roman raconte [’histoire de
femmes qui confiaient leur enfant a une sceur ou une cousine avant de partir pour al-
laiter les enfants égyptiens aprés 'ouverture du canal de Suez. Cela fait longtemps que
jessaie de placer ce roman, mais cette fois, j’ai bon espoir ! Une « petite » éditrice semble
intéressée par des nouvelles slovénes pour sa collection. J’ai au moins trois nouvelles
pistes, pas de contrat signé, rien de vraiment concret pour 'instant, mais beaucoup
d’espoir. Et ce prix me permettra peut-étre de mieux convaincre des éditeurs qui étaient
encore hésitants.

Etsi tu croules sous le travail, tu pourras t’appuyer sur la reléve !

Effectivement, dans le but d’assurer la releve, ai déja présenté a une éditrice un jeune
traducteur, Stéphane Baldeck qui, depuis, a traduit deux romans et une trés jeune
traductrice, Feriel Krasevec qui, elle, a traduit des nouvelles.

C’est important, car nous ne sommes pas nombreux, a part moi, pour ce qui est de la
littérature, il n’y a actuellement qu’une autre traductrice, Zdenka Stimac, qui a monté
sa petite maison d’édition, « Les éditions franco-slovenes », poury publier les textes qui
lui tiennent a cceur. La littérature slovene est en bonne voie de se faire connaitre.

Succés largement mérité, auquel je suis heureuse d’avoir apporté une petite pierre.
On se connaissait a peine au début de ’entretien, et on se quitte en amies !
Merci de m’avoir répondu si chaleureusement et de m’avoir consacré tout ce temps.

Voir aussi : « Adriatique/Baltique : entretien avec Andrée Liick Gaye, Antoine Chalvin

et Nicolas Auzanneau », propos recueillis par Etienne Gomez, TransLittérature, 56,
p. 75-96. ¢
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