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Christiane Besse

Traductrice et éditrice hors pair, Christiane Besse, qui nous a quit-
tés le 14 février de cette année, était aussi une flamboyante cosmo-
polite. De sa jeunesse au Sénégal et au Maroc, du journalisme (à
France-Soir du temps de Pierre Lazareff) qui la mena au Yémen où
elle rencontra son futur mari Tony, de leur vie entre le Proche-Orient
et l’Europe, elle gardera une ouverture d’esprit et une culture excep-
tionnelles. Si elle signe sa première traduction, Je sais pourquoi chante
l’oiseau en cage de Maya Angelou, en 1970, elle embrasse vraiment ce
métier en 1984 par l’entremise de Françoise Adelstain qui lui confie
chez Balland Un Anglais sous les tropiques de William Boyd. Celui-ci se
souvient : « C’était un être extraordinaire. D’une élégance innée,
d’une immense intelligence, d’une culture raffinée, grande voya-
geuse, elle était dynamique, très drôle et dotée d’un sens de l’hu-
mour ravageur. Nous sommes aussitôt devenus bons amis et elle a
traduit tous mes livres jusqu’en 2012. Ce fut une collaboration sans
équivalent dans ma vie d’auteur – quelque dix-huit romans en l’es-
pace de près de trente ans –, placée sous le signe d’une amitié
constante et profonde. Christiane était bien évidemment une tra-
ductrice brillante, mais elle semblait avoir le don de susciter entre
l’auteur et le traducteur une sorte de connivence qui tenait de la sym-
biose. J’avais une confiance totale et aveugle en son jugement. » Elle
se lie également d’amitié avec James Baldwin, qui voyait en Harlem
Quartet la meilleure traduction française de son œuvre, et avec Ami-
tav Ghosh. « Bien plus qu’une grande traductrice, témoigne ce der-
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nier, elle était une de ces âmes rares et généreuses qui illuminent la
vie des auteurs qu’elles traduisent, créant des ponts entre les cul-
tures et les traditions. » En 1990, elle prend chez Stock les rênes
d’une ancienne et prestigieuse collection qui semble taillée pour elle,
ne serait-ce que par son nom : La Cosmopolite. Elle y publie notam-
ment André Brink et Joyce Carol Oates. Toujours bienveillante, elle
n’hésite pas à faire confiance à de jeunes traductrices, telles que
Claude Seban et moi-même, étant capable, comme le souligne
Claude, de « tirer le meilleur de chacun ». En 2002, elle accompagne
Philippe Rey dans la création de sa maison. Elle s’y occupera
jusqu’au bout de littérature étrangère avec une grâce, une loyauté et
une élégance rares. Bernard Turle, qui a traduit entre autres Peter
Ackroyd pour elle, nous confie : « L’entregent et l’infatigable longé-
vité de Christiane m’éblouissaient, ils en firent, de jour, une éton-
nante, une positive citoyenne du monde et un témoin ardent de son
époque. Et, de nuit, la traductrice que l’on sait. Il nous faut une bio-
graphie d’elle qui montrera à travers sa multiple vie que, traductrice,
on n’en est pas moins femme et qu’on ne traduit bien qu’en ayant
une vision panoramique de la planète et de l’humanité. Christiane
Besse, femme de lettres on top of everything else. » À n’en pas dou-
ter, elle aurait balayé d’un de ses éclats de rire coutumiers les ré-
centes et misérables polémiques autour de la traduction « racée ».
Elle était, pour nous tous qui l’avons côtoyée, un modèle. Et bien
plus encore.

Nathalie Bauer
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