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De même qu’un musicien de haut niveau aime à se confronter,
une ou plusieurs fois dans sa vie, aux variations Goldberg ou

Diabelli, un médiéviste envisage volontiers la poésie de François
Villon comme un défi en raison de sa complexité formelle et de son
obscurité. Le texte se prête à des lectures différentes, moins en fonc-
tion des variantes, les manuscrits étant peu nombreux, que de l’état
de la recherche, bien des éléments biographiques, historiques ou lin-
guistiques restant épineux. 

Enfant trouvé, François de Montcorbier, dit Villon comme le cha-
noine Guillaume de Villon qui le prend sous son aile et qu’il consi-
dère comme son « plus que père », selon la formule émouvante du
Testament, a laissé derrière lui une œuvre maigre, contrariée et ful-
gurante. Lui qui se voit volontiers en poète de cour traîne toute sa vie
comme le poids d’une malédiction et mène une existence de mau-
vais garçon, sans cesse emprisonné pour des affaires de vols ou de
rixes et surtout banni de Paris, à son grand dam. Outre une petite
douzaine de ballades en jargon, il est l’auteur d’un Lais (1456-1457),
d’un Testament (1461), et de quelques poèmes divers dont le plus
célèbre est la Ballade des pendus, peut-être composée dans l’attente
du jugement en cassation de sa condamnation au gibet.

Comme le Lais avant lui, le Testament distribue ironiquement les
biens du poète à ceux qui lui sont chers ou avec qui il a maille à par-
tir. François Villon le compose après sa sortie de prison de Meung-
sur-Loire, où il a été détenu par Thibault d’Aussigny, évêque
d’Orléans, pour une raison inconnue, et dont il a été « élargi » suite
au passage du nouveau roi Louis XI dans cette ville. Au « legs » pro-
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prement dit, qui se présente comme une succession de huitains
d’octosyllabes, viennent se greffer un certain nombre de poèmes aux
formats divers, parmi lesquels la Ballade des dames du temps jadis,
chantée – quasiment – « dans le texte » par Georges Brassens. Cette
œuvre contient beaucoup de passages cryptiques du fait que les bé-
néficiaires n’ont pas toujours été identifiés et que les allusions sont
quelquefois difficiles à interpréter.

Nous comparerons ici quatre traductions du Testament :
1. Jean Dufournet, Paris, Imprimerie nationale, 1984 (révision de

l’édition de 1973), rééditée par Flammarion en 1992 (édition scienti-
fique bilingue à distinguer de l’édition simple avec orthographe mo-
dernisée donnée dans la collection Poésie/Gallimard) : texte du ms.
C (Paris, Bibliothèque nationale, ms. fr. 20041), corrigé par le ms. A
(Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 3253) ;

2. André Lanly, Paris, Champion, 1992 (révision de l’édition de
1969) : texte du ms. A, corrigé par le ms. C ;

3. Jean-Claude Mühlethaler, Paris, Champion, 2004 : texte du ms.
C, avec des corrections et les titres indiqués dans l’édition de Clé-
ment Marot (1533) ;

4. Jacqueline Cerquiglini-Toulet, avec la collaboration de Laëtitia
Tabard pour les documents d’archives, Paris, Gallimard, Bibliothèque
de la Pléiade, 2014 (Folio, 2020) : idem.

Nous donnerons le texte établi par Jacqueline Cerquiglini-Toulet,
dans son édition scientifique bilingue qui a la particularité de pré-
senter le texte à droite et la traduction à gauche : « Notre ambition
est de permettre de lire Villon, Villon d’abord, d’où notre choix de
placer le texte du poète en “belle page”, ainsi que l’appellent les ty-
pographes, la page sur laquelle les yeux s’arrêtent en premier. »

1. L’ouverture (I-II).

C’est, à tort ou à raison, sur la foi de ces deux strophes à charge
contre Thibault d’Aussigny que l’on situe la naissance de François
Villon en 1431 ou 1432. La concision du huitain d’octosyllabes justifie
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une anacoluthe et des raccourcis d’expression qui donnent de la viva-
cité au propos mais qui peuvent compliquer la tâche du traducteur :

En l’an de mon trentiesme aage,
Que toutes mes hontes j’euz beues,
Ne du tout fol, ne du tout saige
Non obstant maintes peines eues,
Lesquelles j’ay toutes receues
Soubz la main Thibault d’Aucigny…
S’evesque il est, signant les rues,
Qu’il soit le mien je le regny.

Mon seigneur n’est ne mon evesque,

Soubz luy ne tiens, s’il n’est en friche ;

Foy ne lui doy n’ommaige avecque,

Je ne suis son serf ne sa biche !

Peu m’a d’une petite miche

Et de froide eaue tout ung esté ;

Large ou estroit, moult me fut chiche :

Tel luy soit Dieu qu’il m’a esté !

En l’an de ma trentième année,
que toutes mes hontes j’eus
bues, ni tout à fait fou, ni tout à
fait sage, malgré maintes peines
subies, lesquelles j’ai toutes re-
çues de la main de Thibaut
d’Aussigny… S’il est évêque et
bénit les rues, qu’il soit le mien,
je le nie !

Il n’est pas mon seigneur ni mon
évêque ; je ne tiens rien de lui que
terre en friche ; je ne lui dois ni la
foi ni l’hommage ; je ne suis pas
son serf ni sa biche. Il m’a repu
d’une petite miche et d’eau froide
tout un été. Généreux ou avare, il
a été pour moi très chiche : que
Dieu soit avec lui comme il a été
pour moi !                               (JD)

Il n’est pas mon seigneur ni mon
évêque ;
sous son autorité je n’ai pas de
« tenure », si ce n’est de terres
en friche.
Je ne lui dois ni foi ni hommage ;
je ne suis pas son serf… ni sa
biche.
Il m’a nourri d’une petite miche
et d’eau froide tout un été ;
qu’il soit « large » ou « serré »,
avec moi il fut très chiche.
Que Dieu soit pour lui comme il
a été pour moi !                    (AL)

En l’an de ma trentième année,
après avoir bu toutes mes
hontes,
ni tout à fait fou ni tout à fait
sage,
malgré maintes peines subies,
lesquelles j’ai toutes reçues
quand j’étais aux mains de Thi-
bault d’Aussigny…
S’il est évêque et bénit les rues, 
Je nie [et refuse] qu’il soit le
mien.
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2. La ballade à son amie.

À « s’amye », François Villon ne lègue rien, car elle vit déjà entou-
rée de nombreux « héritiers de Michault », alias « le Bon Fouterre1 »
– « le bon Fouteur » (JD), « le “bon Fouteur” » (AL), « le bon bai-
seur » (JCM), « le Bon Fouteur » (JCT). Mais en l’honneur d’Amour,
il lui fait envoyer une ballade par l’entremise d’un certain « Pernet de
la Barre », policier débauché, qui devra la saluer par un sonore « triste

Il n’est ni mon seigneur ni mon
évêque,
Je ne tiens rien de lui, ou alors
une friche ;
Je ne lui dois ni foi ni hommage,
Je ne suis pas son serf… ni sa biche !
Il m’a nourri d’une petite miche 
Et d’eau froide tout un été.
Généreux ou étriqué, pour moi il
a été très chiche :
Que Dieu lui soit tel qu’il m’a
été.                                       (JCT)

En l’âge de mes trente ans,
Toute honte bue,
Ni tout à fait fou ni tout à fait
sage
Malgré bien des peines subies,
Toutes reçues
De la main de Thibaud d’Aussi-
gny…
S’il est évêque, bénissant par les
rues,
Je nie qu’il soit le mien.

Il n’est ni mon seigneur ni mon
évêque,
je n’ai de lui que des terres en
friche.
Je ne lui dois ni foi ni hommage
et ne suis ni son serf ni sa biche !
Tout un été, il m’a nourri
d’une pauvre miche et d’eau
froide :
qu’il soit généreux ou avare, avec
moi il a été très chiche –
que Dieu le traite comme il m’a
traité.                                   (JCM)

Du temps de mes trente ans,
toute honte bue,
ni tout à fait fou ni tout à fait
sage,
malgré tant de peines subies,
auxquelles m’a condamné
la justice de Thibaut d’Aussigny…
S’il est évêque, bénissant les
gens dans les rues,
qu’il soit le mien, je le nie.

Michault le Bon Fouteur apparaît dans Renart le Contrefait.1
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paillarde [ms. A orde paillarde], dont viens tu ? » – « Triste paillarde,
d’où viens-tu ? » (JD), « Sale catin, d’où viens-tu ? » (AL), « Triste
paillarde, dont viens-tu ? » (JCM), « Triste putain, d’où viens-tu ? »
(JCT). Dans la première strophe de cette ballade, qui se termine tout
en r2, se lit en acrostiche le prénom de l’auteur :

La lettre r, littera canina, évoque le chien qui grogne selon Huon le Roi de Cam-
brai dans Li Abecés par ekivoche et li significations des lettres.

2

Faulse beaulté qui tant me couste chier,

Rude en effect, ypocrite doulceur [ms. C douleur]

Amour dure plus que fer a macher,

Nommer que puis, de ma deffaçon seur,

Cherme felon, la mort d’un povre cueur,

Orgueil mussé qui gens met au mourir,

Yeulx sans pitié, ne veult droit de rigueur,

Sans empirer, ung povre secourir ?

Fausse beauté qui me coûte si cher, rude en fait, hypocrite douleur,
amour plus dur à mâcher que le fer, que je puis nommer, certain de
ma ruine, charme félon, mortel pour un pauvre cœur, orgueil caché
qui mène les gens à mourir, yeux sans pitié, une justice rigoureuse
ne veut-elle donc pas, au lieu de l’accabler, secourir un pauvre
homme ? (JD)

« Fausse » beauté qui me coûtez si cher,
rude en réalité, hypocrite douceur, 
amour plus dur que du fer à mâcher,
nommer je [vous] puis, sûr de ma perdition,
charme félon et mort d’un pauvre cœur,
orgueil caché qui envoyez les gens à la mort,
yeux sans pitié, une justice plus rigoureuse ne veut-elle pas,
sans l’accabler, secourir un pauvre homme ? (AL)

Perfide beauté qui me coûte si cher,
rude en fait, douleur hypocrite,
amour plus dur que le fer sous la dent,
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que je peux nommer, sûr de ma ruine,
charme traître, mort d’un pauvre cœur,
orgueil caché qui fait mourir les gens,
yeux sans pitié, la rigueur même n’exige-t-elle pas de
secourir un malheureux au lieu de l’accabler ? (JCM)

Fausse beauté qui me coûte si cher,
Rude en fait, douceur hypocrite,
Amour plus dur que fer à mâcher,
Que je puis nommer, sûr de ma ruine,
Charme traître, mort d’un pauvre cœur,
Orgueil caché qui mène les gens au seuil de la mort,
Yeux sans pitié, le droit ne veut-il pas,
Au lieu de l’accabler, de secourir un malheureux ? (JCT)

3. Les legs à frère Baude et au scelleur (CXX-CXXI).

Les legs à frère Baude et au scelleur donnent une idée des nom-
breuses obscurités du Testament. À frère Baude de la Mare, du cou-
vent des Carmes, place Maubert, François Villon lègue de quoi se
défendre contre un certain « de Tusca » (sans doute le lieutenant-cri-
minel du prévôt, Jean Turquant) si celui-ci avait des vues sur sa
« caige vert » (une des prostituées du bordel La Cage, en face du cou-
vent, selon les uns, le sexe féminin selon les autres). Quant au scel-
leur de l’évêché (un certain Richard de la Palu), on ne sait pas
pourquoi François Villon lui en veut. Toujours est-il que le poète sem-
ble le considérer comme un nuisible et un paresseux :

Item, je donne a frere Baude,

Demourant en l’ostel des Carmes,

Portant chierre hardie et baude,

Une sallade et deux guisarmes,

Que de Tusca et ses gens d’armes

Ne lui riblent sa caige vert.

Viel est : s’il ne se rent aux armes,

C’est bien le deable de Vauvert.

Item, pour ce que le seelleur

Maint estront de mouche a machié,

Donne, car homme est de valleur,

Son seau d’avantaige crachié,

Et qu’il ait le poulce escachié

Pour tout enprendre a une voye ;

J’entens celluy de l’Eveschié,

Car les autres, Dieu les pourvoye 
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Item, je donne à frère Baude, de-
meurant en l’hôtel des Carmes,
au visage fier et allègre, un
casque et deux hallebardes, afin
que Detusca et ses gendarmes
ne lui dérobent pas sa Cage verte.
Il est vieux : s’il ne s’avoue pas
vaincu, c’est le Diable Vauvert en
personne.

Item, parce que le Scelleur a
mâché maint étron de mouche à
miel, je donne, car c’est un
homme valeureux, son sceau
d’avance enduit de salive, et
qu’on lui aplatisse le pouce pour
faire toute l’empreinte d’un seul
coup ; je veux parler du scelleur
de l’Évêché, car les autres, à Dieu
de les pourvoir !                    (JD)

Item, je donne à frère Baude,
demeurant en l’hôtel des
Carmes,
et portant figure hardie et joviale,
une « salade » et deux gui-
sarmes
pour que Detusca et ses gen-
darmes
ne lui enlèvent pas sa maîtresse.
Il est vieux : s’il ne met bas les
armes,
c’est vraiment [qu’il est] le diable
de Vauvert.

Item, parce que le Scelleur
a malaxé maint morceau de cire,
je lui donne, car c’est un homme
de valeur,
son sceau mouillé d’avance de
salive
et je souhaite qu’il ait le pouce
bien aplati
pour faire en une fois toute l’em-
preinte ;
j’entends le Scelleur de l’Évêché
car les autres, que Dieu les pour-
voie !                                     (AL)

Item, à frère Baude,
qui habite chez les Carmes
et présente un visage hardi et fier
je donne un casque et deux gui-
sarmes,
afin que Detusca ses hommes
d’armes
ne lui volent pas sa cage verte.
Il est vieux : s’il ne s’avoue pas
vaincu,
C’est vraiment le diable de Vauvert.

Item, puisque le scelleur
a mâché tant de chiure d’abeille,
je donne – car c’est un homme
de valeur –
son sceau déjà enduit de salive.
Que son pouce soit aplati
pour faire le travail d’un seul
coup !
Je parle du scelleur de l’Évêché,
car les autres, que Dieu pense à
eux !                                     (JCM)
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4. La ballade pour Robert d’Estouteville.

L’un des sommets du Testament est la ballade pour Robert d’Es-
touteville, « que Villon donna a ung gentil homme nouvellement marié,
pour l’envoyer a son espouse par luy conquise a l’espee », selon le titre
de l’édition de Clément Marot. Nommé prévôt de Paris en 1447 en
remplacement de son beau-père Ambroise de Loré, Robert d’Estou-
teville a gracié François Villon en 1456 dans l’affaire du meurtre de
Philippe Sermoise, un prêtre qui l’avait violemment pris à partie le
soir du 5 juin 1455 : François Villon l’avait blessé à l’arme blanche
avant de le frapper d’une pierre à la tête, ce dont le prêtre était mort
peu après. En acrostiche dans les deux premières strophes apparaît
le nom d’Ambroise de Loré, l’épouse du nouveau prévôt, baptisée
comme son père :

Item, je donne à frère Baude,
Demeurant dans la maison des
Carmes,
Au visage hardi et fier,
Un casque et deux hallebardes
Pour que Tusca et ses gens
d’armes
Ne lui ravissent sa cage verte.
Vieux comme il est, s’il ne
s’avoue pas vaincu,
C’est bien le diable de Vauvert.

Item, parque le scelleur
A mâché beaucoup d’étrons
d’abeille,
Je lui donne, car il est homme de
valeur,
Son sceau déjà humecté
Et d’avoir le pouce bien écrasé
Pour d’un seul coup faire l’em-
preinte.
J’entends le scelleur de l’évêché
Car pour les autres, que Dieu y
pourvoie !                            (JCT)

Au point du jour, que l’esprevier s’esbat,

Meu de plaisir et par noble coustume,

Bruyt la mauviz et de joye s’esbat,

Reçoyt son per et se joinct a sa plume,

Offrir vous vueil, ad ce desir m’alume,

Joyeusement ce qu’aux amans bon semble :

Sachiez qu’Amour l’escript en sa volume,

Et c’est la fin pourquoy sommes ensemble.
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Au point du jour, quand l’épervier agite ses ailes, dans l’élan du plai-
sir et par noble coutume, quand la grive chante et s’ébat avec joie,
accueille son compagnon et se blottit contre lui, je veux vous offrir,
car Désir m’y entraîne, joyeusement ce qui plaît aux amants. Sachez
qu’Amour l’écrit en son livre, et c’est là pourquoi nous sommes en-
semble.                                                                                             (JD)

Au point du jour, à l’heure où l’épervier s’agite,
mû de plaisir et par noble coutume,
où la mauvis siffle et s’ébat de joie,
reçoit son compagnon et se joint [à lui] plume à plume,
joyeusement je veux vous offrir, un désir m’y pousse,
ce qui semble agréable aux amants.
Sachez que l’Amour le prescrit dans son livre,
et c’est la fin pour laquelle nous sommes ensemble.                  (AL)

À la pointe du jour, quand l’épervier bat des ailes,
vibrant de plaisir selon une noble habitude,
et que la grive chante et s’ébat de joie,
accueille son compagnon et s’unit à lui,
je veux vous offrir – le désir m’enflamme à le faire –
joyeusement ce qui plaît aux amants :
sachez qu’Amour le prescrit en son livre,
et c’est pourquoi nous sommes ensemble.                               (JCM)

Au point du jour quand l’épervier s’élance,
Mû de plaisir et par noble habitude,
Quand chante la grive et qu’elle s’ébat de joie,
Qu’elle accueille son compagnon et se joint à lui,
Je veux vous offrir – Désir m’y pousse –
Joyeusement ce qui plaît aux amants :
Amour l’a noté dans son livre,
Et c’est pourquoi nous sommes ensemble.                                (JCT)
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