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Par moments, 
le sol se penche bizarrement
Carnets d’un traducteur
Nicolas Richard
Éditions Robert Laffont, 2021

À votre avis, un parapluie qu’on ouvre, ça fait cling ? bing ? swock
ou floc ? Floc évoquerait plutôt le bruit des gouttes d’eau, et cling,
celui d’un interrupteur qu’on allume... Mais alors comment traduire
cette phrase de Tom Wolfe1 qui décrit des traders anxieux se réveil-
lant la nuit « les yeux grands ouverts comme des parapluies –
cling ! » ? Nicolas Richard, traducteur et auteur de l’indispensable
Par moments, le sol penche bizarrement, s’est posé la question, et
c’est son relecteur qui lui a soufflé la réponse : dans Bécassine, les
parapluies font sploing... 

Les lecteurs de TL se reconnaîtront dans cet épisode de la vie d’un
traducteur : « Aller de l’ordinateur au parapluie, sortir de la maison,
ouvrir et refermer plusieurs fois le parapluie devant la porte, hocher
la tête, revenir à l’ordinateur, hésiter, puis s’en remettre à la sagesse
du personnage d’un illustré, dessiné par un certain Pinchon, en l’oc-
currence : Bécassine. » 

Bourrés d’anecdotes croustillantes, ces Carnets d’un traducteur se
lisent d’une traite et se relisent souvent, une page ici, une page là,
pour le plaisir. La structure du texte nous y invite : soixante-douze no-
tices, une par auteur, sont regroupées en sept thèmes, eux-mêmes
précédés d’« intermezzos » ou modes d’entrée possibles dans le cha-
pitre. Un exemple d’intermezzo ? « Pour écaler rapidement un tra-
ducteur, le plonger dans l’eau froide pendant cinq minutes. Le tapoter
doucement pour casser la coquille devenue souple. » On le voit,

Les riches ont des sentiments eux aussi, Revue America #15, automne 2020.1
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Nicolas Richard a beau être encensé partout (Paris Match ! La Grande
Librairie !) pour son talent et son sérieux – qui frise l’obsession, on
s’en rend compte à le lire –,il ne se prendra jamais au sérieux. 

Au contraire, il confie d’un chapitre à l’autre ses rencontres, ses er-
rements et ses regrets en trouvant toujours l’angle qui le flatte le
moins. Car s’il échappe, avec sa bibliographie prestigieuse – Barack
Obama, Woody Allen, David Lynch, Bob Dylan, Bruce Springsteen,
Truman Capote et j’en passe – au piège du name-dropping, c’est grâce
à deux qualités rares : la modestie et le goût du partage. 

Après « Portrait du traducteur en jeune homme » où figurent Ri-
chard Brautigan et James Crumley, la partie « Installer les ryth-
miques » présente la correspondance de Kerouac et Ginsberg, les
romans de Tom Wolfe, Truman Capote ou Lawrence Ferlinghetti, entre
autres. « Le Projectionniste » raconte l’aventure Tarantino, que Ni-
colas a rencontré longuement dans un café parisien avant de traduire
les dialogues de Inglourious Basterds, mais aussi la traduction des nou-
velles de Woody Allen, d’un essai de David Lynch et du roman origi-
nal d’un certain Winston Groom, Forrest Gump... Dans « Les langues
se délient », à côté de Nick Hornby ou Valeria Luiselli, le très applaudi
D’os et de lumière (Solar Bones) de Mike McCormack raconte « en une
seule phrase sujette à de sourdes palpitations, le comté de Mayo et
de larges pans de l’histoire de l’Irlande ». Pour traduire cette phrase
unique, le traducteur a lu toute La Recherche du temps perdu, oui, tout
entière. Sa traduction lui a valu le prix du Centre culturel irlandais en
2021. 

« Entre enchantement et écrasement » évoque Thomas Pynchon,
Art Spiegelman, Richard Powers... Mais au-delà des noms les plus
connus, on y découvre aussi un large éventail d’écrivains anglo-
phones : Adam Thirlwell, par exemple, chez qui les titres de chapitre
s’emboîtent et composent une longue phrase qui traverse le livre du
début à la fin. Faut-il le préciser, Thirlwell écrit – il le dit lui-même –
dans a strange invented English... 

Justement, Nicolas Richard adore les défis impossibles ; il en
donne à chaque page des exemples qui feront sourire les lecteurs du
métier, heureux de retrouver leurs casse-tête quotidiens. Il leur sou-
met ses errements et ses regrets, se moque de ses erreurs de débu-
tant et demande : « Et vous, vous auriez traduit ça comment ? » 

translitterature 61_Mise en page 1  09/03/22  15:30  Page130



13
1

R
EC
EN

SI
O
N
S

Comment traduire par exemple le spade du beatnik des années
1950 Charles Plymell ? Moins agressif que « nigger », le terme est
pourtant celui des Blancs pour désigner les Afro-Américains. « Bou-
gnoule » est déplacé, « négro » offensif, « noir » trop neutre, et pour-
tant choisi faute de mieux. « Un mot, un seul, – spade – me rappelle
que ma mission consiste à dire l’esclavage en Amérique, les planta-
tions de coton, les luttes pour les droits civiques, le blues du Missis-
sippi et le jazz de la Nouvelle-Orléans avec les mots du colonialisme
français en Afrique noire, aux Antilles, en Indochine et au Maghreb,
avec la rhétorique de la décolonisation, de la guerre d’Algérie et de la
Françafrique. » 

Chez Thomas Pynchon, que Nicolas Richard a mis en scène dans
son roman La Dissipation, paru en 2018 aux éditions Inculte, « au-
cune phrase n’est innocente, et si elle paraît l’être, c’est qu’il y a une
chausse-trappe que je n’ai pas encore identifiée ». Les jeux de mots
pourris abondent : « One cannoli hope comme dit toujours le Par-
rain. » Dans le manuscrit de Fonds perdus (Le Seuil, 2014), le traduc-
teur repère deux orthographes différentes pour le nom d’un
personnage ; est-ce « Rocky Slaggiat » ou « Rocky Slagiatt » ? Pyn-
chon,habituellement injoignable,répond via son agent : c’est bien
« Slagiatt », acronyme de Seemed Like A Good Idea At The Time…

À la fois introduction à la littérature anglophone et cahier d’exer-
cices, « livre oulipien, ouvroir de lectures potentielles », ces Carnets
sont à mettre au programme de tous les masters de traduction, et à
faire lire à tous les amoureux de littérature étrangère. Nous laisse-
rons à l’auteur le mot de la fin : « Pas un jour ne passe depuis cin-
quante ans sans que je lise et découvre ou relise. J’ai trouvé un métier
qui me permet d’assouvir mon vice en faisant passer ça pour du bou-
lot, voilà tout ! »

Marie Hermet
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