TRADUIRE ET RETRADUIRE

La Chouette
aveugle dans

une nouvelle
traduction, 70 ans
apres sa premieére
version francaise

RENCONTRE AVEC SEBASTIEN JALLAUD,
PAR LUDIVINE BOUTON-KELLY ET LAURE HINCKEL

Ou le traducteur et son éditeur nous
expliquent la passionnante aventure

de la retraduction d'un classique

de la littérature iranienne. La genése

de cette édition bilingue et critique,
née d'une passion d'adolescence pour
le persan et ce roman, se dévoile au
cours de cet entretien a batons rompus.
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ous avons rendez-vous au café Naguere, rue Daguerre a Paris, avec Sébastien

Jallaud. Nicolas Filicic, son éditeur, nous rejoint bientot pour discuter du texte
magnifique que Sébastien a retraduit, La Chouette aveugle de Sddeq Hedayat (Bombay,
1936). Les traductions du persan sont rares, d’autant plus depuis le décés en 2022 de
Christophe Balay', nous explique Nicolas. La traduction du roman par Roger Lescot est
toujours disponible au catalogue de José Corti, ’éditeur historique de Sddeq Hedayat ;
mais la nouvelle édition critique et bilingue parue le 1 mars 2024, tout en rendant
hommage au travail du premier traducteur en langue francaise, donne au texte une tout
autre dimension. Nicolas Filicic précise : « Sébastien a vraiment analysé la traduction
de Lescot et le contexte culturel dans lequel elle a paru. Il faut savoir qu’a ’époque,
Lescot a mis un temps fou a trouver un éditeur. On n’avait encore jamais publié un
auteur moderne iranien en France. » Sébastien ajoute que si Lescot avait fait comme
lui, personne n'aurait publié sa traduction francaise du roman. Lescot le disait lui-méme
sans scrupules : « Moi, j'adapte ! »

C’est ainsi que nous entrons dans le vif du sujet :

Sébastien Jallaud : Je me démarque de Lescot, car contrairement a lui, je ne justifie
pas mes choix en donnant des raisons d’ordre linguistique, en arguant que la répétition
estimpropre a la langue francaise, ou qu’on ne peut pas utiliser certaines images trop
fortes parce qu’elles déplairaient au lecteur. Aujourd’hui, ce genre d’arguments ne me
semblent plus d’actualité.

Laure Hinckel : Pour quelle raison ou déraison avez-vous choisi
de proposer cette nouvelle traduction, alors ?

S.J.: Jai lu le livre a 'adolescence, et, a ’époque, je ne connaissais pas le persan ;
je l’ai lu dans la traduction de Roger Lescot qui se trouvait dans la bibliotheque de mon
pere, et je I'ai beaucoup apprécié. Beaucoup plus tard, vers vingt-quatre ans, j’ai com-
mencé a apprendre le persan et au fur et a mesure de mes progrés, j’ai confronté Uori-
ginal au texte francais. J’ai commencé a le traduire comme un simple exercice et je me
suis rendu compte que le résultat auquel je parvenais était assez différent du texte de

1. Christophe Balay (1949-2022), comparatiste de formation, a été tour a tour professeur de persan a
U’Inalco, directeur de U'Institut frangais de recherche en Iran et vice-président a la Recherche de l'Inalco.
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Lescot, ce qui m’a conduit & me poser des questions. Etait-ce moi qui pensais trop
littéralement et Lescot, qui avait fait les bons choix ? Cet exercice a fini par devenir un
projet en soi.

L.H. : Avez-vous mis longtemps a vous débarrasser de 'ombre tutélaire
de cette traduction que vous aviez aimée dans votre adolescence ?

S.J.: Tres tot, j’ai eu un regard critique et historico-critique sur les textes, car j’ai beau-
coup travaillé sur les archives littéraires... Tout cela pour dire qu’il me semblait cohérent
qu’a 70 ans d’écart nous ayons des approches différentes. Je n’ai pas ressenti de
véritable ombre tutélaire. C’était une traduction que j’aimais bien mais j’ai vite compris
que je préférais le texte persan. Puis j’ai découvert les traductions anglaises, plus « litté-
rales », qui m’ont montré que je n’étais pas le seul a voir les choses de cette facon-la.
Cela m’a conforté dans I'idée de proposer autre chose, une autre traduction.

L.H. : J'ai beaucoup aimé le travail sur les répétitions justement, qui sont trés
belles et poétiques, et scandent la pensée circulaire typique de certains écrits
orientaux. Avez-vous eu des difficultés d les faire accepter au correcteur ?

S. J. : Le correcteur, c’était Nicolas ! (rires)

Nicolas Filicic : On a travaillé de maniere particuliére. J’ai été trés emballé a la lecture
de la premiere proposition. Puis je me suis interrogé sur certaines images ou formula-
tions qui me choquaient, pour faire la part des choses. J’ai une espéce de prisme ratio-
nalisant (peut-étre issu de ma formation d’ingénieur) et je sais que la relecture des
traductions, c6té éditeur, peut étre trés uniformisante, alors qu’on ne va pas demander
a l'auteur de se justifier dans sa langue maternelle. En général, on accorde a l'auteur
ses bizarreries de langue. Nous avons donc travaillé ensemble pour trouver la juste
mesure.

Ludivine Bouton-Kelly : Et qu’en est-il des traductions du roman
dans d’autres langues ? La traduction américaine vous a-t-elle influencé,

par exemple ?

S.J.:llm’est souvent arrivé de regarder comment tel ou tel probléeme y avait été résolu,
mais nombreux sont les moments ou l'interprétation du texte est tres compliquée et
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ou tous les traducteurs divergent. Ce sont les moments ou j’ai fait des choix personnels,
oU je me suis détaché des autres traductions. C’est un texte qui est tres difficile en
persan, surtout pour les lecteurs moins littéraires, disons. Je rappelle en note que méme
le titre était a priori incompréhensible pour la grande majorité des gens a ’époque de
la publication. Le substantif buf (la chouette) dans le titre, personne ne savait ce qu’il
voulait dire. C’est un mot assez rare, peut-étre d’origine dialectale.

L.B.K. : Pouvez-vous nous en dire plus sur la maniére dont vous avez
abordé votre travail de traduction en tant que tel ?

S. J. : Je n’ai méme pas essayé de lire le roman de bout en bout avant de le traduire.
J'ai traduit en lisant. Ma traduction a forgé ma fagon de résoudre ma confrontation avec
le texte. Quant aux notes, elles sont surtout rétrospectives. Lappareil critique s’est
imposé a moi au fil du temps et je ne pensais pas qu’il serait aussi important... Mais le
fait est que je n’étais... plus ou moins personne, et je ne voulais pas arriver sur la scéne
littéraire en annongant « moi je retraduis ¢a » tout en faisant des tas de bétises. D’ou mon
entreprise de lire une partie substantielle de la littérature critique sur le roman. Mon
propre souci de I’histoire des textes m’a forcé a vouloir comprendre dans quelles cir-
constances il avait été écrit, et c’est en faisant des recherches sur la date et le contexte
de publication du roman que je me suis rendu compte que j’étais ’'un des premiers a
m’y intéresser de maniere aussi exhaustive. J’étais troublé a I'idée que personne n’ait
encore jamais répondu en détails a toutes ces questions. En ce sens, j’espére apporter
quelque chose. En plus, comme je ne savais pas sur quelle édition, des trois éditions
existantes, travailler au départ, j’ai décidé d’établir une édition critique me permettant
d’avoir une base absolument fiable pour ma propre traduction. Si j’ai donné autant
d’importance a la ponctuation par exemple, en respectant toutes les occurrences du
tiret cadratin, c’est que je pouvais justifier ce parti pris de maniére argumentée. Ce n’était
pas un choix arbitraire qui reflétait mon propre go(t... Dans tous ses livres précédents,
Hedayat utilisait rigoureusement la ponctuation occidentale, or avec ce livre, il réalise
une sorte d’hapax parfait en utilisant une syntaxe complexe : des tirets cadratins par-
tout. Toutes mes recherches m’ont donc conduit a penser que les choix de la premiere
édition étaient les plus conformes aux intentions de Hedayat.

N.F. : Le texte francais auquel Sébastien est arrivé est le fruit d’un grand nombre de
relectures... Les traducteurs procédent plus ou moins ainsi mais Sébastien a poussé le

processus trés loin...
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S. J. : Jai préféré commencer a travailler en restant trés proche du texte pour prendre
un peu de distance ensuite, et cet effort a duré des mois et des mois. Au fil des versions
je me demandais comment j’avais pu coucher sur le papier des phrases aussi littérales !
Mais globalement, j’ai fait « le mot pour le mot », comme en poésie, dans la mesure du
possible. C’est un texte qui fait le choix de la bizarrerie, il faut donc le suivre. L'utilisation
récurrente des fameux tirets cadratins garantit la continuité de la voix du narrateur, tout
en faisant 'économie d’articulations logiques. La ponctuation est vraiment au centre
du travail de Hedayat. On le voit bien en étudiant les trois versions du texte original
ou le vocabulaire ne change pas du tout mais ou l'on trouve des milliers de variations
au niveau de la ponctuation !

L.H. : Concernant le vocabulaire justement, la viande et la chair,
c’est le méme mot en persan ?

S.J.: Oui, et dans ma traduction, a part une ou deux occurrences ou cela aurait été trop
bizarre, j’ai utilisé le mot viande partout. J’ai vraiment voulu garder ce mot a cause de
importance de la boucherie dans le récit...

N.F.: Hedayat était végétarien, en plus | Comme on est dans un contexte un peu indien,
ces images sont donc tres subversives et tres fortes.

L.H. : S’il a tant écrit sur la viande et la chair alors qu’il était végétarien,
on peut aussi se demander s’il était abstinent, car ce texte est trés chargé
de sexualité !

S.J. : On dit qu’il était plus ou moins abstinent, ce qui le rapproche encore de Kafka.
Certains disent qu’il était un homosexuel refoulé, mais pas tant que ga... Nombre de
ses nouvelles abordent le théme du désir, du désir frustré... et aussi de ’humiliation
subie a travers la femme, un théme assez présent. On ne lui a jamais connu de
compagne et il ne s’est jamais marié.
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L.H. : Nous parlions du titre : pourquoi dans les derniéres pages du livre est-il
question de « hibou » et non plus de « chouette », en frangais ?

S.J. : Parce qu’il a changé le mot ! Dans le texte persan, il y a buf et jogd. Ce n’est qu’a
la fin de son roman qu’Hedayat utilise le terme courant pour désigner l’animal, la
chouette. J’ai donc utilisé « hibou » a cet endroit-la.

L.H. : Quel art du suspense chez Hedd@yat qui a tenu ses lecteurs dans
Pignorance de ce mot trés rare et ne les a éclairés que dans les derniéres pages !

L.B.K. : Et quelle a été la réception du livre d 'époque ?

N.F.: En France, trés bonne. Sébastien en rend compte dans son dossier, c’est passion-
nant. Il montre tres bien que le roman s’est inscrit a ’époque dans un contexte francais
particulier avec André Breton, Philippe Soupault. Par la suite, le texte a aussi fait l'objet
d’un film de Raoul Ruiz, en 1987. Cela prouve que le roman de Hedayat a été lu et recu
comme un roman un peu mythique au fil du temps. Je trouve ¢a fascinant de réinter-
roger tout cela et de donner une nouvelle traduction de ce texte aujourd’hui. Sébastien
s’est aussi beaucoup intéressé au rapport de Hedayat a I'Inde, a son séjour la-bas,
et a la date précise a laquelle il a écrit La Chouette aveugle. Il s’est demandé si ce que
Hedayat décrit de 'Inde correspond a ce qu’il a vu, ou lu, ou si cela fait référence a un
imaginaire indien.

L.B.K. : Et aujourd’hui, la parution de cette nouvelle traduction
est-elle attendue en France ?

S.J.: Cestvrai que Nicolas était convaincu qu’ici en France, nous étions un peu sous le
chronomeétre...

N.F. : Oui, parce que le roman est tombé il y a trois ans dans le domaine public. Hedayat
s’est suicidé en 1951. Je me suis donc dit que d’autres projets de traduction de
La Chouette aveugle pourraient étre en cours simultanément. Quant a lattente édito-
riale, il est sans doute un peu t6t pour le dire. Personnellement, j’ai 'impression que
chez les Iraniens, il y a une forte attente, parce que Hedayat appartient au patrimoine
national bien sir, mais aussi parce que les persanophones sont tout a fait conscients
de la distorsion entre la premiére traduction de Lescot et le texte original.
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S.J. : Oui, C’est vrai qu’il y a eu beaucoup d’articles publiés en Iran, sur les différences
entre la traduction de Lescot et l'original.

L.H. : Pourriez-vous nous en donner des exemples ?

S.J.:De mémoire, |3, je pensais a la traduction de lakdte, |a trainée, que j’ai traduit par
la « catin », mais je ne sais plus ce que Lescot a mis?. En revanche, dans les traductions
anglaises le mot est quasiment toujours traduit par « la pute », « whore », ce qui est
extrémement outré par rapport a la réalité du mot en persan. Aprés, chez Lescot, ily a
[’histoire de la fleur, le volubilis. Je crois qu’il a mis « capucine »... mais la plupart des
traducteurs mettent « lotus », parce c’est le méme mot pour « lotus » et, de fait, la plupart
des Iraniens comprennent « lotus », qui était en plus 'un des symboles de la dynastie
achéménide je crois... donc il y a une symbolique du lotus extrémement forte en Iran.

N.F.: Enfin, il faut dire qu’on n’a pas travaillé avec le texte de Lescot en main...

L.B.K. : Ce qui est trés intéressant parce que ¢a montre bien que vous n’avez
pas essayé de défausser la premiére traduction de Lescot, mais bien
d’en proposer une autre...

S.J. : Oui, et C’est aussi ce que je dis dans l'introduction. Dailleurs, d’un point de vue
lexical, la traduction de Lescot est parfaitement correcte. C’est plutot dans son style et
dans ’économie qu’il fait des répétitions que les différences se jouent.

N.F. : Quand j’ai recu le manuscrit, j’ai fait 'exercice, sur quelques pages, de lire la tra-
duction de Lescot en miroir de celle de Sébastien, pas mot a mot, mais en choisissant
de lire dix pages dans l'une puis dix pages dans l'autre pour voir 'impression que ¢a

donnait. Uambiance est trés différente dans les deux traductions.

S.J. : Pour ma part, je pense que j’ai regardé plus souvent la traduction anglaise que la
traduction de Lescot.

2. Roger Lescot traduit « la garce » (NdR).
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N.F.:Dans lalangue de Hedayat, il y a des moments oniriques, dans les passages avec
'opium, et des moments extrémement crus, et dans la traduction de Lescot, tout cela
est un peu gommé parce qu’il a traité le roman sous forme de conte oriental, alors que
ce sont les contrastes dans l'original qui sont trés beaux.

L.H. : Et d’ailleurs, allez-vous présenter ce roman comme
un conte gothique, fantastique ?

N.F. : Non, je me méfie des étiquettes. Je m’autorise de temps en temps a dire que c’est
un chef-d’ceuvre de la littérature iranienne contemporaine. Mais pour le dire en termes
moins ronflants, je pense que c’est un texte extrémement important qui a fait couler
beaucoup d’encre, qui a passionné des générations de lecteurs en Iran et dans d’autres
pays, dans la traduction de Lescot, entre autres. Il marque un jalon particulierement
important dans I’histoire de la littérature persane puisque le roman ou la nouvelle sont
des formes trés nouvelles a ’époque. Au XIX¢ siécle, on a en Iran des récits de voyages,
de chevalerie, des chroniques, mais pas de romans, donc on peut dire aussi que c’est
un des premiers romans iraniens. C’est aussi un texte trés hybride, qui aurait du mal a
se faire publier aujourd’hui.

S.J. : Oui, méme dans sa maniere d’intégrer des extraits de 'ceuvre de Rilke, c’est tres
étonnant. Hedayat choisit des passages tres anecdotiques, trois lignes par-ci par-la qu’il
traduit. Je pense qu’il avait essayé de traduire des extraits des Cahiers de Malte Laurids
Brigge, car il était traducteur lui-méme. Et, comme dans le cas de La Chouette aveugle,
le processus d’écriture a été particuliérement long par rapport a son habitude, je me
dis que des bribes de traductions qui sont aussi peut-étre des souvenirs, des réappro-
priations, des notes sont venues se méler a ’écriture du roman. De plus, a ’époque, je
ne pense pas que les Cahiers de Malte Laurids Brigge avaient été traduits en persan.

L.B.K. : Et comment comprendre que ce roman soit devenu fondateur dans la
littérature persane ?

S.J. : C’est peut-étre la raison pour laquelle il est assez difficile de savoir comment
présenter ce livre. En fait, beaucoup de critiques iraniens et étrangers ont écrit sur les
liens entre ce roman et le symbolisme ou le surréalisme francais, mais j’ai voulu prendre
un peu de distance par rapport a ¢a. Franchement, a ’époque, Hedayat n’a rien d’un
surréaliste et le surréalisme dans les années 1920 n’était pas si connu en dehors de Paris.
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En revanche, l'influence de Uexpressionnisme a tout de suite semblé flagrante aux
contemporains de Hedayat. Un réalisateur iranien de I'’époque y voyait des références
récurrentes a Nosferatu, mais Heddyat n’a laissé aucun indice sur ce lien au surréalisme
ou a l'expressionnisme. On sait au demeurant, grace a des chercheurs, que toutes les
descriptions des paysages et de la ville de Rey dans le roman, qui ont pu faire penser a
certains films expressionnistes, correspondent bien pour partie a la réalité, méme au
niveau de l'architecture. Ces chercheurs ont aussi retrouvé des analogies entre la figure
éthérée et des céramiques découvertes a Rey dont Hedayat ne pouvait ignorer l’exis-
tence. J’en parle dans mes notes, afin d’éviter de revenir systématiquement au surréa-
lisme ou a Pexpressionnisme, de maniére un peu simpliste, et de réduire La Chouette
aveugle a un roman occidental a l’iranienne. De toute facon, il est difficile de com-
prendre la relation de Hedayat a ’'Occident, tout comme il est trés complexe de savoir
comment les intellectuels de sa génération, les modernistes et les nationalistes sont
allés chercher des modeles en Occident pour les adapter a leurs propres écoles de
pensée.

L.H. : Onimagine bien qu’il s’agit en Iran d’une époque charniére.
Mais pour revenir aux influences, quelle a été celle de ce roman
sur d’autres ceuvres, d’autres auteurs ?

S.J. : Je pense qu’en France, ce roman a été un livre culte dans les années 1970-80.
Ily a méme un écrivain, Jack-Alain Léger, qui a utilisé Hedayat comme pseudonyme.
Il était aussi musicien et il a fait un disque assez mythique de rock expérimental francais
sous le nom de Dashiell Hedayat.

N.F.: Et un peu comme le film de Raoul Ruiz, il y a eu comme ¢a des choses expérimen-
tales faites a partir de ce livre, qui circulait de maniere un peu confidentielle.

S.J. : D’autant plus que ce roman a été beaucoup traduit.

N.F.: Oui, et je pense que le dossier critique de Sébastien permet de plonger aujourd’hui
dans cette ceuvre autrement. Je ne dis pas qu’il faille nécessairement connaitre l'auteur
pour lire une ceuvre mais les commentaires de Sébastien apportent des petites touches,
qui aiguisent notre regard et font porter notre attention sur la langue, sur les références
allran,al'Inde, a la temporalité.
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L.B.K. : Pouvez-vous revenir sur ce choix éditorial de publier
une édition critique du texte, a la fois en francais et en persan ?

N.F. : Oui, c’est un choix éditorial fort, trés risqué. Le CNL nous a soutenus, ce qui est
fantastique. Les éditions Les Belles Lettres ne publient pas beaucoup de littérature
contemporaine, mais c’est une maison d’éditions critiques. On publie le travail de phi-
lologues qui travaillent a partir de manuscrits pour éditer un texte original qui soit au
plus pres du texte composé originellement par Uauteur. Nous ne publions pas un texte
en langue originale seulement pour décorer, ou pour Uapprentissage, ou que sais-je.
L3, Sébastien a fourni un travail critique magistral, qui était consubstantiel de sa traduc-
tion ;il aurait été tres dommage de ne pas pouvoir offrir aux lecteurs une version critique
en persan, méme si ¢a a un colit économique. Comme le texte était relativement court,
C’était faisable. On a ensuite décidé de présenter ces deux textes indépendamment 'un
de l'autre, pour des raisons pratiques - puisque le persan ne se lit pas dans le méme
sens que le francais - mais aussi pour éviter d’en faire un exercice didactique qui force-
rait la comparaison. La marque de fabrique des Belles Lettres, c’est vraiment d’offrir
une édition critique a des ceuvres classiques.

L.H. : Et ce roman est déja un classique, il a presque 100 ans ! ¢

65



