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Traduire en Roumanie

Avant d’en venir au statut actuel du traducteur littéraire en Roumanie,
j’aimerais rappeler quelle était sa sitnation avant 1989, la comparaison per-
mettant de mieux mettre en relief les changements intervenus.

Sous le précédent régime, le parcours du bon traducteur s’inscrivait en
principe sur une trajectoire de routine. Une maison d’édition d’Etat lui pro-
posait une traduction ou, s’il jouissait déja d’une certaine notoriété, il pouvait
lui-mé&me faire une offre, qui devait étre approuvée par la direction et « super-
visée » par le ministeére de la Culture. Le contrat type n’était pas négociable
—en 1989, le montant des droits d’auteurs était fixé par une loi de 1952 !
Dans un délai convenu, le traducteur présentait son manuscrit au « rédac-
teur » (ou lecteur) compétent dans la langue, lequel & son tour le remettait 2
un « confrontateur » (réviseur) censé connaitre cette langue a la perfection.
En principe, le traducteur ne devait pas connaitre le nom du « confrontateur »
et vice-versa, par souci d’objectivité. En réalité, le cas était assez rare. Le
manuscrit était ensuite retourné.au traducteur, avec les observations du
« confrontateur » et du « rédacteur », dont, en derniére instance, il n’était pas
obligé de tenir compte.

Depuis que, dans les années 1970, Ceausescu avait officiellement aboli
la censure (dénommée par euphémisme « Direction de la presse »), ¢’était le
« rédacteur » qui, au risque de son poste et, parfois méme, de sa liberté,
répondait de la « pureté idéologique et politique » du texte final ; il opérait
donc sans scrupules les coupures ou édulcorations nécessaires, auxquelles le
traducteur ne pouvait trouver a redire. Souvent, ¢’était d’ailleurs lui-méme
qui, par un effet du pernicieux fléau de '« auto-censure » (dont nous ne
sommes pas encore totalement guéris !), opérait ces coupures des le départ.
Force nous est pourtant de signaler que, grice a un subtil réseau de conni-
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vences et de complicités entre le traducteur, le rédacteur et, souvent, le direc-
teur de la maison d’édition (mais ce réseau n’atteignait pas 1’échelon supé-
rieur du ministere), bon nombre de textes « subversifs » arrivaient quand
méme jusqu’au public, qui n’était pas dupe. C’était notre maniere de survivre
intellectuellement, malgré les efforts aberrants du régime. Nous n’avons pas
connu de samizdat en Roumanie — la Securitate était bien trop omniprésente
et vigilante dans ce pays ou nous étions obligés de présenter tous les ans a la
police notre machine a écrire et d’y taper sur place, sous les yeux des poli-
ciers, des textes types qui allaient ensuite grossir nos « dossiers personnels ».
Pourtant les livres qu’on y diffusait — a grands tirages et pour des prix
modiques, 1’édition étant totalement subventionnée par I’Etat, et plutot des
traductions que des écrits originaux — ont permis au public et aux écrivains
roumains d’étre au courant des grands noms de la littérature universelle clas-
sique et contemporaine.

Tout étant donc géré par I’Etat, il existait au ministére de la Culture un
« Plan unique », ol les maisons d’édition inscrivaient leurs projets éditoriaux
pour I’année a venir, chaque titre étant accompagné d’une bréve présenta-
tion. De la sorte, il ne pouvait arriver que le méme titre fiit proposé par plu-
sieurs éditeurs — chose rassurante pour le traducteur. Comme ce plan devait
étre approuvé par la « direction supérieure du Parti et de 1’Etat », les titres et
la présentation, en quelques lignes, des livres étaient d’une grande impor-
tance. Un exemple : on avait dfi changer le titre d’une de mes traductions du
portugais, Silence pour quatre (Siléncio para quatro) en Solitude a quatre, le
mot « silence » — une allusion a la censure, par hasard ? — pouvant susciter la
désapprobation des « instances supérieures ».

De nombreuses et grandes traductions ont ainsi été€ publiées au cours
des années. La plus importante maison d’édition pour les traductions,
Univers, avait un programme vaste et systématique de diffusion de la littéra-
ture universelle de tous les temps et de tous les méridiens. D’autres maisons
d’édition, bien que préoccupées en premier lieu de littérature nationale,
publiaient aussi des traductions, par exemple Minerva, dont la collection
actuellement centenaire, « Bibliotheque pour tous », faisait paraitre toutes les
semaines un titre important de la littérature classique roumaine et univer-
selle.

La traduction littéraire étant considérée — apres bien des débats ! —
comme ceuvre de création, les traducteurs pouvaient poser leur candidature a
I’Union des écrivains, a condition d’avoir publié deux (puis trois) traductions
« significatives » et d’étre recommandés par trois membres reconnus de
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1’Union. A part un statut moral, cette admission donnait aux traducteurs une
relative indépendance : la qualité de membre de 1’Union des écrivains équi-
valait a la situation de « travailleur », ce qui vous ouvrait I’acces a la poly-
clinique et a I’hdpital, ainsi qu’a une station de vacances, vous donnait droit
a un contrat de location, permettait a vos enfants de faire des études, etc. En
réalité, méme en étant membre de 1’Union des écrivains, aucun traducteur
ne pouvait vivre de ses seuls droits d’auteur. Bas et irréguliers, ces droits ne
faisaient en général que compléter un salaire d’enseignant, de traducteur tech-
nique d’entreprise, de « rédacteur », etc.

Depuis 1990, le nombre des maisons d’édition a bondi de quelques
dizaines a plusieurs milliers (!), dont la plupart, privées, publient surtout des
traductions. Si le paysage éditorial s’est, certes, diversifié, puisque des
auteurs interdits auparavant ont été publiés — par exemple Orwell et, méme,
Ionesco —, I’enthousiasme initial a laissé place a une certaine déception.
L’absence totale de contrdle (d’auto-contréle) a permis la parution de mau-
vaises traductions : ouvrages de mauvaise qualité (pornographiques, entre
autres), traductions caduques (rééditions de versions douteuses d’avant-
guerre), incompletes, sans indication du nom du traducteur, voire sans que le
traducteur ait seulement été avisé. Souvent personne, dans ces nouvelles mai-
sons d’édition, ne connait de langue étrangere. Des actions judiciaires sont en
cours, avec tous les désagréments que cela comporte.

Aujourd’hui, au bout de cinqg ans, les choses commencent a devenir plus
claires. Les maisons d’édition anciennes — quelques-unes en voie de privati-
sation —, bien qu’assez dépourvues de moyens financiers, ont peu 2 peu repris
leurs collections les plus appréciées, et retrouvé leur souffle... Dans la plé-
thore des éditeurs nouveaux, environ une dizaine ont réussi a s’imposer, aux
yeux des lecteurs comme a ceux des auteurs et des traducteurs.

Les bons traducteurs sont recherchés, comme auparavant, par ces mai-
sons réputées « sérieuses ». Par ailleurs, les nouvelles générations de traduc-
teurs y trouvent acces en soumettant de bons livres accompagnés de la tra-
duction d’un chapitre représentatif.

Dans le cas de ces éditeurs « sérieux », la filiere, de 1’auteur étranger
au lecteur roumain, s’est de beaucoup simplifiée et améliorée : plus de cen-
sure politique, donc plus de risque de publication de textes tronqués. Il est
vrai qu’un nouveau genre de censure a fait son apparition : la censure écono-
mique. Les éditeurs « sérieux » n’ayant pas beaucoup d’argent, I’inflation
galopante (70 % cette année, parait-il), qui affecte le codit du papier, de la
typographie, de la diffusion, etc. et impose des tirages réduits et des prix de
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vente élevés, met des entraves aux projets les plus séduisants. Comme entre
Ie moment de la signature du contrat et celui de la parution du livre, le taux
d’inflation s’accroit, certains traducteurs exigent que leur rémunération soit
indiquée en dollars. Mais les chiffres sont loin de ceux que connaissent les
traducteurs francgais, par exemple. Dans un pays ou le salaire mensuel moyen
est de 70 dollars, la page de traduction payée a 2 dollars (10 FF !) est déja une
aubaine ! Doit-on s’étonner alors que nous n’ayons pas la possibilité d’ac-
quérir un ordinateur, et que nous fassions figure de « parents pauvres » au
College d’Arles ?

Du c6té des institutions, les traducteurs littéraires de Roumanie ont
conservé leur place a I’Union des écrivains et en ont conquis une au Pen Club
national, récemment créé. L’ Association des écrivains de Bucarest, membre
de I’Union et qui regroupe le plus grand nombre des écrivains roumains, a
une section spéciale « traduction et littérature universelle » comptant 200
membres. Ceux-ci ont élu 5 représentants, pour 2 ans, au Conseil de 1’Union,
ce qui signifie que notre section prend part a toutes les décisions. Mon élec-
tion toute récente (février 1995) me permettra, je I’espere, de mettre a profit
ma connaissance, jusqu’a présent toute platonique, de I’ATLF, dont je suis
I’activité depuis bon nombre d’années. Mes priorités sont la rédaction d’un
code des usages et d’'un modele de contrat & proposer a tous les éditeurs, ainsi
que la réalisation d’un répertoire des traducteurs littéraires, destiné lui aussi
en premier lieu aux éditeurs.

En attendant, dans cette Roumanie « triste, pleine d’humour », comme
la caractérisait un de nos poetes, le traducteur littéraire doit apprendre a pro-
fiter de maniere intelligente, et malgré tous les écueils matériels, des deux
seuls acquis incontestables de notre révolution de décembre 1989 : 1’abolition
de la censure et la possession d’un passeport, deux priviléges inestimables
pour celui dont la vocation est de tisser des liens entre les cultures.
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