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Saluons, d’entrée de jeu, la liberté de ton et la générosité de ce précieux
livre lumineux et tranquille arraché a la mort (I’auteur y travailla jusqu’a son
dernier souffle sur son lit d’hdpital) ou, apres L’ épreuve de I’ étranger et Les
tours de Babel, Antoine Berman entame une nouvelle étape de sa réflexion
sur la traduction. S’appuyant sur une étude patiente et raisonnée de quatre
traductions de 1’élégie X1X de John Donne Going to bed, 1’auteur, soucieux
de donner sens, nécessité et positivité a ’analyse de traductions, dessine les
contours et esquisse le projet d’une critique productive, non normative, des
traductions. Il s’attache a la doter d’une forme et d’une méthodologie. Par
« critique », il faut entendre non « jugement » ou « évaluation », mais « ana-
lyse rigoureuse d’une traduction et de ses traits fondamentaux [...], dégage-
ment de la vérité d’une traduction » examinée a 1’aune de son projet et de
I’horizon dans lequel elle a surgi.

Pour Antoine Berman, ’essence de la traduction était d’étre « ouver-
ture, dialogue, métissage, décentrement ». Similairement, son dernier livre
est tout entier partage, offrande, rapport a 1’ Autre, conversation avec le lec-
teur. A ceux qui le récusaient sans 1’avoir lu attentivement, a ses épigones
trop z€I€s qui se hatérent de fossiliser en doxa sa célébration d’une traduc-
tion non ethnocentrique, Berman démontre une fois de plus que sa pensée,
pour étre solidement étayée, n’était pas dogmatique, était toujours en mou-
vement, ouverte a la contestation et a 1’autocritique. Il revient ici, pour
1I’abandonner (a regret), sur le terme équivoque de « littéralité » : mot-a-mot
pour les uns, respect de la lettre du texte pour les autres, et reconnait qu’il
avait sous-estimé I’apport de la linguistique a la réflexion traductologique.
Surtout, il apporte sur quantité de thémes : crise de la traduction poétique,
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élan spécifique de la prose (ses plus belles pages), poéticité des mots néga-
tifs, exploration du domaine anglais, des développements entiérement neufs.
D’une grande sensibilité littéraire.

L’ouvrage se compose de deux parties : une partie théorique consacrée
a I’élaboration d’une méthode d’analyse des traductions, et une partie pra-
tique ol l'auteur examine les traductions francaises de Denis/Fuzier, de
Philippe de Rothschild, d’ Auguste Morel du poeme de Donne, et la traduc-
tion (en espagnol) d’Octavio Paz. Mais avant d’engager ce qu’il appelle la
« propédeutique épistémologique » de ses critiques de traductions, Berman
revient sur la présumée secondarité de la critique et de la traduction. Pour
réaffirmer avec force que 1'une et 1’autre sont ontologiquement liées a
I’ceuvre. Loin d’étre le simple travail du négatif que 1’on veut voir en elle
depuis le siecle des Lumieres, « la critique des ceuvres langagiéres [...] est
nettement et clairement quelque chose de nécessaire, entendons par la
quelque chose qui a une nécessité a priori, fondée dans les ceuvres langa-
gieres elles-mémes. Car ce sont ces ceuvres qui appellent et autorisent
quelque chose comme la critique parce qu’elles en ont besoin [...] pour se
communiquer, pour se manifester, pour s’accomplir et se perpétuer. » La tra-
duction, elle, n’est pas moins nécessaire aux ceuvres, a leur manifestation, a
leur accomplissement, & leur perpétuation. Loin d’étre ce pis-aller, ce labeur
défectueux et finalement impossible que 1’opinion commune voit en elle (la
traduction n’est pas 1’original, elle est moins que 1’original, les ceuvres ne
désirent pas étre traduites), la traduction est, pour Berman, une dimension
inhérente et essentielle a I’ceuvre. « Toute ceuvre prévoit sa traduction dans
sa structure. » Traduire, c’est aussi déceler ce qu’il peut y avoir déja de tra-
duction dans chaque ceuvre.

Avant de proposer sa méthode, parmi les multiples recensions critiques,
Berman choisit d’évaluer I’apport de deux types d’analyses de traductions
qui lui paraissent avoir une forme, et une forme forte : les « analyses enga-
gées » d’Henri Meschonnic et les analyses descriptives de 1’école de Tel-
Aviv. Tout en reconnaissant la pertinence de ses critiques et « I’immense
dette que nous devons a la poétique de Meschonnic », Berman lui reproche
la négativité et I’orientation agressive de ses attaques, comme si « un juste
verdict (avait) ét€ prononcé sans que 1’accusé ait pu se défendre ». Les ana-
lyses descriptives de 1’école de Tel-Aviv (Gidéon Toury, auteur de In search
of a theory of translation, et ses disciples en Belgique : 1’équipe de José
Lambert, et au Canada : Annie Brisset) sont, on le sait, centrées sur la
langue-cible (target-oriented) ; elles récusent toute approche fondée sur un
concept prescriptif du traduire et cherchent a rendre compte de la « littéra-
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ture traduite » en fonction du « polysystéme » littéraire d’une culture ou
d’une nation. Analyser une traduction n’est plus pour eux la « juger », mais,
avec toutes les ressources de la linguistique et de la sémiotique, recourir 2
un examen des conditions socio-historiques, culturelles, idéologiques, qui
ont fait de telle traduction ce qu’elle est. Conditions que Toury appelle
«normes » et qui sont « les facteurs intersubjectifs “traduisant” les valeurs
ou idées partagées par un certain groupe social quant A ce qui est bien ou
mal, appropri€ ou inapproprié ». Ainsi le systtme de transformations que
présente toute traduction est le résultat de 1’intériorisation de ces normes lin-
guistiques et littéraires. A cette sociocritique de la traduction, outre son affir-
mation du caractere périphérique ou épigonal de la « littérature traduite »,
Berman reproche son mécanicisme (négation du rdle créateur et autonome
du traduire) et son fonctionnalisme. En effet, dans cette optique, le sujet tra-
duisant (concept cher a Berman) n’est plus que le « relais des normes du dis-
cours social et de I’institution qui les instaure et les sanctionne » (Annie
Brisset). Surtout, cette méthodologie occulte la question de la traduction
examinée et suspend l’attitude naturellement « soupconneuse » du
«simple » lecteur de traductions. Tout texte traduit, nous dit Berman,
appelle le jugement parce qu’il pose la question de sa « véridicité ».

Vient ensuite, pour I’auteur, le temps d’exposer son propre projet cri-
tique qui se réclame, lui, de la critique benjaminienne et de I’herméneutique
post-heideggérienne (Paul Ricceur et Hans Robert Jauss). Son trajet analy-
tique est divis€ en étapes successives dont la premiére n’est pas, paradoxa-
lement, 1’étude de 1’original, mais la lecture et relecture de la traduction.
Seule la lecture de la traduction, écrit Berman, permet de pressentir si le
texte traduit fient, si c’est un véritable texte. Les caractéristiques d’un véri-
table texte sont, selon 1’auteur, la systématicité, 1a « corrélativité », I’organi-
cité de tous ses constituants, son degré de consistance immanente en dehors
de toute relation a I’original et son degré de vie immanente. Cette lecture de
la traduction découvre immanquablement des zones faibles, zones textuelles
problématiques ou le texte traduit semble se désaccorder, perdre tout rythme,
ou parait trop aisé, trop impersonnellement « frangais » ou, au contraire,
entaché d’interférences de la langue de ’original, de contaminations lin-
guistiques (calques syntaxiques ou lexicaux). A I’inverse, elle découvre
aussi des zones de grace et de richesse du texte traduit ot le traducteur a écrit
étranger en frangais et ainsi produit un francais neuf. Les lectures de 1’origi-
nal, préanalyses textuelles destinées, afin de préparer la confrontation, a
repérer tous les traits stylistiques individualisants du texte a traduire, son
réseau de corrélations systématiques (mots récurrents, mots clefs) visent
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aussi a dégager dans le texte source zones signifiantes ou 1’ceuvre atteint sa
propre visée et son propre centre de gravité et zones aléatoires n’ayant pas
cette nécessité scripturaire absolue.

Afin de découvrir le systeme stylistique, 1’idiosyncrasie de la traduc-
tion, Berman propose de partir a la recherche du traducteur. « L'une des
tdches d’une herméneutique du traduire est la prise en vue du sujet tradui-
sant. » Identifier celui-ci c’est déterminer sa « position traductive », son
« projet de traduction » et son « horizon traductif ». La position traductive,
conception que le traducteur a du traduire, est un compromis entre la
maniere dont le traducteur pergoit la tAche de la traduction et 1a maniere dont
il « internalise » le discours ambiant sur le traduire. Elle se déduit des tra-
ductions elles-mémes autant que des diverses énonciations que le traducteur
a faites sur ses traductions (préfaces ou entretiens). La « position
traductive » du traducteur comprend aussi sa position langagiere (rapport
aux langues étrangeres et a la langue maternelle) et sa position scripturaire
(rapport a I’écriture et aux ceuvres). Le « projet de traduction » définit la
maniere dont le traducteur, d’une part, accomplit la translation littéraire
(mode d’introduction de 1’ceuvre a traduire dans la culture et la littérature
réceptrices : choix d’une édition complete ou sélective, monolingue ou
bilingue, étayée ou non de paratextes), d’autre part assume la traduction
méme, choisit un mode de traduction, une maniere particuliere de traduire.
La réflexivité, pour Berman, n’est nullement antithétique de « I’intuitivité »
du traducteur dont « la sensibilité, selon le mot de Holderlin a propos du
poete, doit étre entierement organisée ». Position traductive et projet traduc-
tif sont, a leur tour, pris dans un « horizon » que 1’auteur définit comme
« I’ensemble des parametres langagiers, littéraires, culturels et historiques
qui “déterminent” le sentir, 1’agir et le penser d’un traducteur ». Il comprend
I’intérét de la culture réceptrice pour le domaine auquel appartient 1’auteur
traduit, le rapport que la langue traductrice entretient avec sa propre tradi-
tion (continuité, rupture...) et la totalité des traductions existantes de l'auteur
traduit (traductions antérieures en frangais, autres traductions francaises
contemporaines, traductions étrangeres).

Ces trois étapes du parcours analytique préalable (position, projet, hori-
zon) permettent de fonder la confrontation de 1’original et de sa traduction.
Celle-ci s’opere selon un quadruple mode : confrontation des éléments
significatifs du texte original avec leur « rendu » dans la traduction, confron-
tation des zones textuelles problématiques (ou accomplies) de la traduction
avec les zones textuelles correspondantes de 1’original, confrontation avec
d’autres traductions, confrontation de la traduction avec son projet. Ces ana-
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lyses, I’auteur les veut écrites dans un style lisible et clair, sans technicité
terminologique. L’évaluation sera enfin fondée sur deux critéres : la poéti-
cité (la traduction est-elle un vrai texte ?) et [’ éthicité (respect de 1’original).
La derniére étape de la critique est 1'analyse de la réception de la traduction ;
dans le cas d’une traduction trop défaillante, elle peut étre suivie d’une
sixicme et ultime étape : 1’énoncé des principes d’une retraduction de
I’ceuvre concernée.

La retraduction de la poésie de Donne par Robert Ellrodt' efit-elle
convaincu Berman ? 11 est difficile de répondre a sa place, mais, a en juger
par I’appréciation mesurée* mais €logieuse qu’il porte sur la traduction
d’Ellrodt de A nocturnall upon St. Lucies day, on peut répondre sans crainte
par I’affirmative. Les traductions d’Ellrodt parues en 1993 aux éditions de
I’Imprimerie nationale sont des traductions de belle venue, renongant a la
rime pour privilégier le rythme et le mouvement, le ton et le style parlé. A
I’ouvrage fondamental d’Ellrodt, L'inspiration personnelle et I esprit du
temps chez les poétes métaphysiques anglais, Berman rend, tout au long de
son livre, un hommage appuyé, fervent et précis. De Going to bed, « potme
d’amour unique dans I’ceuvre de Donne et dans la lyrique amoureuse occi-
dentale », Berman nous dit qu’il le découvrit en méme temps que sa traduc-
tion mexicaine par Octavio Paz au cours d’une mission en Argentine. « La
traduction “libre” de Paz correspondait, dans son évidente souveraineté, dans
la justesse et de ses fidélités et de ses omissions, a I’unicité de ce poéme. »
De retour en France, Berman en chercha une traduction francaise et en
découvrit deux : celle de Philippe de Rothschild et celle de Yves Denis et
Jean Fuzier. C’est la déception ressentie devant ces traductions qui, selon
I’auteur, « opacifiaient le poe¢me et faisaient de Going to bed une préciosité
digne d’un magasin d’antiquaire », qui incita Berman a se demander d’ol
venaient ces choix et ce systéme de traduction, et & préciser 2 cette occasion
certaines notions qui lui paraissaient vitales pour une analyse des traductions.

Selon la méthode définie dans la premiere partie du livre, I’auteur pro-
cede donc a I’analyse de la position traductive et du projet traductif d’Yves
Denis et Jean Fuzier, tous deux professeurs d’anglais, et s’interroge sur la
nature de leur collaboration. De Fuzier, Berman rappelle que c’est le traduc-
teur des Poémes de Shakespeare dans la Pléiade. Dans 1’avant-propos de
I’édition de 1959, il y défend 1’emploi du vers « par souci de fidélité » et le

(1) John Donne, Poésie, Imprimerie nationale, Paris, 1993.
(2) Berman reproche a Ellrodt son travail versificatoire homogénéisant et une (légére) ten-
dance a I’ennoblissement.
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choix de l'archaisme « chaque fois que son emploi permettait de serrer de
plus pres la structure d’une phrase ou de la transcrire dans le ton de 1’origi-
nal ». Fuzier est I’auteur d’un article intitulé « John Donne et la formalité de
I’essence » ot il souligne « la valeur informante des éléments prosodiques et
rhétoriques de la poésie de Donne ». Berman évoque ensuite 1’horizon tra-
ductif des années 1960 avec leurs principales traductions : I’Hamlet de
Bonnefoy, le Hopkins de Leyris, I’Enéide de Klossowski, le Chant des
chants de Meschonnic, et les discussions et réflexions sur la poésie et sa tra-
duction parues dans La revue de poésie et dans Change. Le champ des tra-
ductions poétiques de 1’anglais n’est nullement homogéne. Les travaux de
Fuzier et Denis, ainsi que ceux de Philippe de Rothschild « sont d’une autre
veine » que 'ceuvre de traduction de Leyris et Bonnefoy. L’entreprise de
Denis et Fuzier représente une tentative d’aller plus loin que Legouis (auteur
d’une traduction universitaire des Poémes choisis de Donne chez Aubier) en
produisant une véritable traduction poétique de Donne. Leur « projet de tra-
duction » est d’offrir une anthologie sélective centrée sur 1’ceuvre poétique,
excluant les poémes officiels et les lettres et ordonnant « élégies », « chan-
sons et sonnets » et « sonnets sacrés » dans le sens d’une ascension Spiri-
tuelle. Pour les traducteurs, proposer une version poétique, c’est s’astreindre
a reproduire les formes de versification traditionnelles de 1’original. Cette
version poétique traditionnelle doit produire « des poemes francais authen-
tiques, ceux qu’elt peut-&tre écrits Donne, s’1l avait été bilingue ». Les tra-
ducteurs ont donc voulu créer un Donne frangais proche des « grotesques »,
des « baroques », des « précieux » du XVI° et du XVII* siécle, un Donne fran-
cais qui ressemble Ie plus a ce qu’aurait ét€ un Donne traduit de son temps.
D’ou Ie choix de 1’archaisme qui, pour Berman, présente le risque de 1’arti-
ficialité et de I’hermétisme. Cette traduction archaisante est pour lui une tra-
duction opacifiante, « version langagiére des auberges pseudo-médiévales
normandes 2 vraies fausses poutres » (Roubaud). Au choix d’une versifica-
tion traditionnelle présenté par les traducteurs comme une évidence, Berman
oppose la crise profonde, non résolue du « vers ». La versification tradition-
nelle a perdu son autorité, sa suprématie, son naturel, son évidence, il y a une
faille insistante entre 1’essence et la formalité. Roubaud encore : « Ni 1’évi-
dence du nombre, de la mesure, ni celle de la “naturalité” des coupes, des
pauses, n’emportent plus 1’adhésion ». Pour le traducteur de poésie, recourir
simplement a la versification traditionnelle, c’est courir le risque d’échecs
poétiques, de pastiches, de « vers de mirliton ». A cette crise du vers s’ajoute
également une crise de la rhétorique. Berman reproche enfin a la traduction
de Denis/Fuzier d’occulter les éléments prosaiques, les colloquialismes et le
style parlé de la poésie de Donne.
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A ’examen critique du projet de Denis/Fuzier succede ’analyse litté-
raire du poéme de Donne. Going to bed est pour Berman un poéme d’amour
conjugal, non un poe¢me érotique écrit a une maitresse. Il conteste donc le
titre choisi par Fuzier et Denis ainsi que par Philippe de Rothschild : Le cou-
cher de sa maitresse (Auguste Morel intitule lui aussi sa traduction : De sa
maistresse allant au lict). Puis il procede a 1’étude de la séquence et de la
structure du poeme, faisant apparaitre ses liens avec d’autres poeémes « en
constellation » : Sapho to Philaenis qui offre 1a méme situation, Of the pro-
gress of the Soule qui traite des joies « essentielles » et des joies « acciden-
telles », The Extasie qui traite des rapports de I’8me et du corps dans
I’amour, et le tardif Hymne to God my God, in my sickness, dans lequel on
trouve le méme réseau métaphorique : corps/carte explorée, et la méme
occurrence de la joie, joy. Berman souligne I’importance de la joie, senti-
ment poétique par excellence, dans la poésie de Donne : « Toute joie est
lumineuse, épiphanique et intensificatrice [...]. Son essence est a la fois sub-
jective et cosmique », et il la compare au joi des troubadours chez qui le joi
est expressément lié 2 la femme, 2 la nudité, 2 1’amour, au monde et & Dieu,
donc 2 la méme thématique que chez Donne. Dans Going to bed, 1'expé-
rience de Ia nudité amoureuse est source de joie parce qu’elle est découverte,
non seulement du beau corps de ’aimée, mais de son étre. Donne, a la dif-
férence de Baudelaire, est pour Berman, le poéte de 1’8me et du corps, non
de la chair. La nudité est chez Donne 1’épiphanie du soi (certes corporel),
non de la chair qui, dans 1’étreinte, a son opacité, son obscurité. Il reproche
donc a Denis/Fuzier de remplacer la joie par le jouir charnel possessif, de
traduire roaving hands par « main buissonniére », to faste whole joys par
« jouir pleinement », souls unbodied et bodies unclothed par « Ames sans
chair » et « chairs dévétues ». Pour lui, traduire How blessed am I in this dis-
covering thee par « Dont ’exploration m’est bienheureux délire », c’est
« changer la tonalité de ces vers qui deviennent I’expression d’un étre
pressé, hors de soi, pressé d’arriver 2 ses fins. Alors que chez Donne régne
le pur émerveillement, la ferveur [...] qui va se renverser en réflexion et en
pensée poétique ». La traduction de Denis et Fuzier tire le pogme vers 1’éro-
tique précieux, le possessif enivrant, vers une affaire de maitresse. De fagcon
plus générale, Berman constate avec irritation et regret que la contrainte des
rimes et du metre entraine chez les traducteurs une inattention a la précision
des mots de Donne qui engagent son rapport au monde et son rapport a Dieu.
Le verdict est sans appel : « C’est tout le sommet lyrico-métaphysique qui
est masqué, une fois de plus tiré vers le “charnel”, le “jouissif” — vers tout
ce qu’il n’est pas ».
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Pour Berman, Octavio Paz, en revanche, a tenu le pari de respecter,
sans littéralisme naif, 1a précision du langage de Donne en dépit des libertés
ou plutdt, pour I’auteur, grice aux libertés prises par le poete. « La liberté
n’exclut pas, et de loin, le rapport précis, le rendu ponctuel de 1’ essentiel. »
Par sa traduction des off, Paz traduit la violence du déshabillage, par son
rendu précis des self (unlace yourself, shew thy self), grace au jeu savant des
cine, cenidor, descine, par son orientation résolument modernisante, Paz
débarrasse le poéme de Donne de tout archaisme, et est d’autant plus axé sur
I’essence, le noyau, le dit du pogme. Le poéme de Donne est dénudé,
modernisé, rajeuni, simplifi€. « La ot Fuzier et Denis 1’ont sur-habillé, Paz
I’a dés-habillé. »

Avant d’appeler de ses veeux une nouvelle translation de Donne en fran-
cais et une retraduction de son ceuvre poétique, Berman fait 1’éloge et la
bréve analyse d’une troisieme version frangaise de Going to bed, la traduc-
tion entiérement archaisante d’Auguste Morel (traducteur de 1I'Ulysse de
Joyce) dans la «fraiche langue fleurie du XVvr siécle frangais ». Cet
archaisme n’est pas, pour Berman, 1’archaisme apprété, corseté, de
Denis/Fuzier, mais un archaisme premier, originaire, irradiant une jeunesse.
Malgreé cette réussite ponctuelle (qui ne lui parait pas néanmoins pouvoir fon-
der une nouvelle traduction de Donne), Berman dessine les contours d’une
retraduction moderne du poete dans la voie ouverte par Yves Bonnefoy et
Ellrodt chez qui Donne revit grice a la « 1égere prosaicité » du vers moderne.
Cette « ouverture » sur la question de la prose, de sa nature spécifique, de son
essentielle sobriété, du mouvement prosaique, si différent du mouvement
poétique, nous vaut des pages magnifiques, inspirées, sensuelles, impossibles
a résumer, ol Berman convoque avec bonheur Pasternak, Novalis, Benjamin
et Bonnefoy. L’ouvrage se clot, plus sobrement, sur une analyse de la récep-
tion de la traduction Denis et Fuzier en 1962. Berman s’interroge sur cet
accueil critique presque unanimement favorable, en dénonce la cécité, due,
selon lui, a un triple mirage : le mirage de 1’ignorance (de la poésie de
Donne), le mirage de I’archaisme et le mirage du « pur poétique ». I1 étudie
dans les dernie¢res pages les influences conjointes mais opposées de
Mallarmé et de Valéry sur la traduction poétique frangaise. A cet égard, la tra-
duction « archaisante » et « valéryenne » (marquée par une forme classique
de la formalité de I’essence) de Denis et Fuzier, anomalie par rapport a la tra-
duction contemporaine de la poésie anglaise, se relie parfaitement a certaines
tendances de I’horizon traductif de 1’époque.

A tous ceux qu’intéressent la traduction et la recherche d’une méthode
d’approche des traductions respectueuse de leur projet, I’ouvrage de Berman
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offre un instrument d’analyse indispensable. A tous ceux que passionnent
I’ceuvre poétique de Donne et 1a poésie anglaise, il apporte des perspectives
novatrices et stimulantes. On peut, sur des points de détail, ne pas partager
tous les enthousiasmes ou toutes les condamnations de 1’auteur. Est-il sir,
par exemple, que traduire selfwrung par « self-rouées », selfstrung par
« self-nouées » (comme le fait Mambrino traduisant Spelt from Sibyl’s
Leaves de Hopkins) soit une vraie traduction, et une traduction exemplaire ?
Est-il siir que le mot self est devenu un mot frangais « parce que le self
anglais existe déja dans le francais courant, comme avec self-made-man ou
self-service » 7 D’une maniere plus générale, le rejet de la traduction de
Denis et Fuzier est-il, parce que rapporté & son projet, moins sévere et moins
dévastateur que les critiques analogues de traductions de Meschonnic auquel
Berman reproche son agressivité ? La critique du recours a la versification
traditionnelle ne dissuadera probablement pas des traducteurs comme Jean
Malaplate (traduisant Shakespeare en alexandrins) ou André Markowicz
(traduisant Lermontov en vers réguliers) chez qui ces choix sont affaire de
conviction et de golt littéraire. Pour ma part, je trouve en effet que 1’ar-
chaisme, méme tempéré, éloigne et opacifie, mais je comprends que certains
traducteurs y aient recours pour certains auteurs. Globalement, j’adhére sans
réserve aux analyses et aux theses d’Antoine Berman qui nous 1&gue ici un
maitre-livre passionnant et cultivé, intelligent et sensible, dont la lecture a
€té pour moi un vrai bonheur. On y retrouve sa vigueur théorique, la vigi-
lance de sa réflexion attentive et patiente, assurée mais ouverte. On y
retrouve enfin, et ce n’est pas la moindre qualité de 1’ouvrage, 1’inflexion de
sa voix tendre et généreuse qui nous manque aujourd’hui si cruellement.

Jean-Michel Déprats
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