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Que nous apprend
la traduction de la littérature africaine anglophone ?

« Toute littérature est propagande
mais toute propagande n’est pas littérature. »
Chinua Achebe

Foire de Francfort, 1980

Avec Dattribution du Prix Nobel de Littérature a la Sud-Africaine Nadine
Gordimer et du Booker Prize (la plus haute récompense britannique) au jeune
nouvelliste et romancier nigérian Ben Okri, ’automne 1991 aura été une saison faste
pour la littérature africaine d’expression anglaise. Ce doublé témoigne au moins de
I’intérét accru que celle-ci suscite a présent en Occident. Il s’inscrit également dans
le cadre d’une évolution plus large, qui tend a donner a 1’ Afrique littéraire (tout au
moins écrite) la place qui lui revient dans le concert des cultures : entre le Nigéria de
Wole Soyinka en 1986, I’Egypte de Najib Mahfuz en 1988 et I’ Afrique du Sud de
Nadine Gordimer en 1991, en six ans, le Prix Nobel de Littérature n’a-t-il pas été
distribué désormais aux trois coins de 1’ Afrique ?

Une telle évolution invite les traducteurs francophones de cette littérature a
mieux réfléchir a la fagon dont leurs collégues et leurs partenaires des autres
professions du livre, notamment les éditeurs, accueillent depuis cinquante ans ces
auteurs qu’ils traduisent ou aimeraient traduire.

le traducteur comme agent idéologique

Les traducteurs (sont incluses dans ce terme les traductrices, assez largement
majoritaires dans le domaine africain) se méfient souvent du tapage médiatique dont
s’accompagne toute distribution de prix en littérature. Non sans raison, si je dois en
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juger d’aprés ma derniere expérience en date ! Deés la proclamation du Prix Nobel
1991, France-Inter annongait a ses auditeurs que le jury, en distinguant Nadine
Gordimer, avait choisi d’envoyer ainsi « un message d’encouragement au président
sud-africain F.W. de Klerk » ; quelques minutes plus tdt, le Service international de
la BBC m’avait appris que Nadine Gordimer s’élevait a I’avance contre toute
interprétation qui voudrait assimiler sa récompense a un quelconque signe de soutien
a de Klerk et précisait qu’elle n’approuvait aucunement la politique d’un homme ou
d’un régime raciste et dictatorial qui s’employait a réformer petit a petit 1’apartheid
quand il fallait 1’abolir d’un seul coup et au plus vite, en accordant aux Noirs le droit
de vote au niveau national, ce que la Constitution leur interdit encore aujourd’hui. Je
reconnaissais bien dans ces propos de Gordimer 1’auteur du Geste essentiel, un recueil
d’essais littéraires et politiques que j’avais traduits trois ans plus t6t. Mon travail de
traduction, effectué dans la solitude la plus complete, se trouvait pour ainsi dire
rattrapé par 1’actualité et catapulté en pleine mélée idéologique francaise liée a la
guerre de propagande menée depuis Pretoria en direction des opinions publiques
occidentales.

Dans sa subjectivité, le traducteur se percoit comme seul. Et a I’heure ot il lui
faut traduire telle ou telle ceuvre, le fait est qu’il est seul face a celle-ci (le travail en
collaboration n’y change rien quant au fond). Cette réalité d’ordre technique, pour
indéniable qu’elle soit, en masque souvent une autre, qui l’englobe: celle du
traducteur en tant qu’agent actif dans un processus idéologique aux implications on
ne peut plus politiques. Le traducteur travaille en chambre ; il n’exerce pas en vase
clos. Sa solitude est réelle, son indépendance fictive. Autant de truismes dont le rappel
embarrassant ne se justifie que par la résistance des fabrications de ce que Sartre
appelait « la mauvaise foi ».

Non, nous autres traducteurs, nous ne sommes pas libres. Pour 1’étre, il nous
faudrait étre au moins a la fois traducteur, éditeur et... banquier. A travers chacun de
nos « actes de traduction » (comme on parle d’« acte médical » ou « chirurgical »)
nous intervenons dans un systéme, sur un marché : nous n’avons pas la liberté de
choix, mais nous pesons — aussi peu que ce soit — dans un sens ou dans 1’autre.

Qu’on le veuille ou non, tout travail de traduction littéraire a une dimension et
une portée idéologiques que le subjectivisme forcené en quoi nous aimons travestir
notre isolement technique passe trop souvent sous silence. C’est pourtant un élément
constitutif de notre activité. Faut-il encore s’excuser d’en traiter ?

littérature et engagement :
I’Afrique continue le débat

La traduction de textes africains d’anglais en frangais peut étre, a ce titre, fort
révélatrice : elle met souvent en évidence, au fil des obstacles qu’elle rencontre en
chemin, la masse de choix idéologiques implicites dans les autres domaines de
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traduction littéraire (notamment ceux des lettres anglaises et de la production
américaine contemporaine), ou seule la force de I’habitude (occidentalocentrique)
nous fait aveuglément considérer notre intervention comme naturelle. Traduire Lord
Byron, Kipling, Lewis Caroll ou William Morris, Paul West, Alison Lurie ou Djuna
Barnes ne va pas de soi : ¢’est nécessairement choisir son camp idéologique, méme
si le traducteur a le sentiment sincére de ne choisir 1a que le camp de la littérature et
méme si, en acceptant de traduire tel ou tel de ces auteurs, il n’épouse pas ipso facto
la cause de I’impérialisme anglo-saxon sous sa forme culturelle.

A cet aveuglement de la traduction apolitique en correspond un autre, symétri-
que : quand on traite a Paris de littérature africaine, & quelque €tape que ce soit (y
compris 1’édition, la traduction, la distribution et jusqu’a la lecture), trop souvent on
n’y voit plus qu’un discours politique. Ce qui protége si farouchement de tout
questionnement d’ordre idéologique la littérature apolitique exclut volontiers du
champ de la littérature toute production littéraire qui s’assume, elle, comme politique.
Les tenants du bon goit littéraire éternel et universel vous parleront alors de
« littérature engagée » : une fagon polie de dire d’une ceuvre littéraire qu’elle n’a rien
ou pas grand-chose de littéraire, puisqu’elle est politique.

Il ne semble pas que le débat sur ce theéme se soit conclu en France sur autre
chose que ce paralogisme. On y reconnait une langue de bois bien conforme aux
intéréts de 1’idéologie bourgeoise dominante, dont la tradition séculaire veut qu’elle
exerce sa domination politique, notamment sur le terrain culturel, sous couvert
d’apolitisme, I’une de ses stratégies politiques favorites.

I’exemple sud-africain

C’est notamment en Afrique qu’on trouvera aujourd’hui la suite féconde d’un
débat qui passe volontiers sous nos climats pour n’étre plus qu’une vieille lune. La
production littéraire africaine anglophone se nourrit de 1’exploration théorique et
pratique des rapports entre littérature et politique. Et en Afrique ce débat n’est nulle
part plus vivant, plus vif, qu’au pays de 1’Apartheid depuis une vingtaine d’années —
depuis qu’un podte de vingt-cinq ans, Njabulo Ndebele, a étudi€ «le theme de
’oppression dans la poésie d’O.J. Mtshali » (autre figure de proue de la renaissance
de 1a poésie noire en Afrique du Sud a partir de 1969) : « Seul un art de qualité peut
contribuer de maniére efficace a éveiller la conscience étouffée des opprimés : il
libérera leur humanité, en instillant en eux la volonté de se battre en vue de parvenir
a une vie créatrice. »

Sous leur humanisme de bon ton, ces quelques lignes de Ndebele fondent un
nouvel art poétique, ot I’on a pu voir, a posteriori, le manifeste d’une révolution en
littérature.

Et si I’engagement politique en littérature, loin d’étre cette contradiction dans les
termes que 1’on dénonce souvent en Occident, agissait a la fagon de I’internationa-
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lisme, dont Jean Jaures disait que, a petite dose, il éloignait du patriotisme, mais que,
a forte dose, il y ramenait avec une ferveur inégalable ?

Pour s’en tenir a la scéne sud-africaine des trente dernieres années, le profit
d’ordre esthétique que tire du plein engagement politique de son auteur, une écriture
littéraire, trouve de nombreuses illustrations. Je parlerai ici de textes que je connais
un peu, pour les avoir traduits.

Dans L’Oiseau meurtrier d’Alex La Guma, la simple division du roman en
chapitres se charge de sens, car elle donne une puissante image d’apartheid : de méme
que celui-ci veut enfermer chacun dans la prison d’un monde clos coupé des autres,
de méme les chapitres passent sans transition d’un village noir a un bourg afrikaner
ou a un pavillon de banlieue anglophone blanche, jusqu’a I’heure de la libération, en
fin de roman, ou le jeune protagoniste réunit dans le cadre d’un seul et méme chapitre
ces trois mondes séparés. L’utilisation contrastée du dialogue et du monologue
intérieur reléve du méme combat contre 1’isolement systématique des communautés :
le voyageur de commerce anglophone tient deux discours : 1’un, tout en amabilités,
a usage externe dans le cadre de son pseudo-dialogue avec les notables afrikaners
(boers) ; I’autre, vulgaire et assassin, monologue a usage purement interne. Comment
mieux peindre et dénoncer 1’inhumanité et I’hypocrisie de cette société compartimen-
tée 7 Le romancier noir fait voler les murs en éclats. Il rétablit la communication :
avec les ancétres, entre les combattants de 1’ombre, d’une génération i 1’autre, entre
le passé et I’avenir. Le texte tisse des réseaux, établit des contacts, rassemble, unit.
Telle est, au demeurant, I’ambition esthético-politique de la plupart des ceuvres
noires : transformer le puzzle de I’apartheid en un véritable tissu social.

De méme, parce qu’elle est pleinement engagée dans le combat contre la
dictature raciste au pouvoir a Pretoria depuis 1948, 1a romanciére de Soweto, Miriam
Tlali, a choisi d’ouvrir son premier roman Entre deux mondes par un chapitre intitulé
« Le patron », dont la premiere phrase : « Le patron entra », éléve aussitot son récit
au niveau du conte philosophique. Au commencement était le patron (the boss, dans
la langue de 1’ Anglo-American, la plus grande des compagnies miniéres sud-africai-
nes ; ou baas, dans la langue des Boers), celui qui fonde le baaskap ou systeme de
suprématie blanche en vigueur en Afrique du Sud. Mais le chapitre suivant s’intitule :
« Quand le patron n’est pas 1a »...

Poetes, dramaturges, nouvellistes et romanciers d’ Afrique du Sud, engagés dans
le combat de libération, savent également jouer de la diversité des langues parlées
dans leur pays, tantdt pour représenter le cloisonnement paralysant imposé par
I'apartheid, tantdt pour souligner, a travers le mélange linguistique, la solidarité qui
transcende « la barriére de couleur ».

Le lecteur assiste a une guerre des signes entre les figures de ’apartheid et les
contre-figures de la résistance. Le theéme n’est pas le seul outil littéraire dont I’auteur
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se serve pour mener son combat ; il se bat a tous les niveaux de la pratique littéraire :
langue, lexique, syntaxe, espace textuel, rythme, sonorités, etc...

A I’éditeur francais qui juge & propos d’une ceuvre littéraire qu’elle ne peut étre
bonne puisqu’elle est engagée, la production littéraire africaine peut montrer qu’une
littérature est bonne parce qu’elle est engagée. L’engagement politique conduit alors
artiste 2 tirer parti de possibilités esthétiques qui seraient restées inexplorées,
inexploitées, lettre morte ; son art s’en trouve enrichi. L’écrivain engagé a toute
chance d’aller plus loin en littérature.

Il n’y a pas dans un camp — le bon — le traducteur et la littérature et, dans 1’autre,
I’idéologie, la politique et I’engagement. C’est plus compliqué.

La traduction de la littérature africaine anglophone n’invite-t-elle pas a dévelop-
per la réflexion sur les aspects idéologiques de fout travail de traduction littéraire ?

Jean-Pierre Richard



