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Miguel Angel Vega, universitaire madriléne bien connu des traducteurs
francais puisqu’il fréquente assidfiment les Assises de la traduction littéraire
en Arles, publie un ouvrage dont on recommande la lecture a tous ceux qui
savent lire I’espagnol et s’intéressent de prés ou de loin a ce que Borges a
toujours tenu a appeler 1’art de la traduction, malgré 1’invasion d’une termi-
nologie empruntée aux sciences humaines qui prétend, avec plus ou moins
de bonheur, codifier une pratique qui appartient, comme tous les traducteurs
le savent, au domaine de 1’aléatoire.

Cet ouvrage est intitulé Textos cldsicos de teoria de la traduccion, mais
son propos dépasse largement le cadre d’une anthologie. Car, outre les textes
recensés qui vont de Cicéron a Meschonnic, autrement dit qui couvrent toute
I’histoire de 1’Occident, il propose une importante préface sur le corpus
retenu, une présentation des auteurs, une solide bibliographie et, enfin, un
tableau synoptique de I’histoire de la traduction depuis la Renaissance ou
figurent pour 1’espagnol et le portugais, parmi les modernes, Roger Caillois,
traducteur contesté et contestable de Borges, mais aussi Laure Bataillon,
Jacques Thiériot et Claude Bleton sans qui les ceuvres de Cortdzar, de
Clarice Lispector et de Torrente Ballester — on me permettra d’ajouter celle
de 1’admirable Alvaro Cunqueiro — n’auraient jamais eu 1’audience qu’elles
ont connue en France.

Dans la préface de ce livre, placée sous le signe de saint Jérome, Miguel
Angel Vega rappelle que Valery Larbaud avait en son temps souligné la
nécessité d’un tel ouvrage, sans pouvoir lui-méme s’atteler a la tache, peut-
étre par manque de temps ou faute d’éditeur. Vega a eu plus de chance,
encore qu’il ne cesse d’incriminer les institutions espagnoles pour le peu
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d’intérét qu’elles accordent a la pratique de la traduction, méme si I’Espagne
est un pays ou 1’on traduit beaucoup et qui jouit d’une tradition respectable
en la matiere — il suffit de rappeler le role de 1’école de Tolede.

Au fil des pages, on découvre vite les principes qui ont présidé a cette
anthologie et qui n’ont rien de mystérieux puisqu’ils sont explicités dans la
préface : ont été retenus les textes qui réfléchissent (en quelque sorte her-
méneutiques) sur la pratique de la traduction au détriment de ceux qui se
contentent de la décrire, moyennant quoi — il en va ainsi de toutes les antho-
logies — 1’absence des absents crie beaucoup plus fort que la présence des
présents, comme dans les classes de lycée lorsque les éléves qui chahutent
tombent malades. Comment justifier I’absence d’Antoine Berman, ou celle
de Jorge Luis Borges, grand écrivain, grand traducteur, qui en quelques
pages sur les traductions de la Bible ou des Mille et une nuits s’est hissé au
sommet de la réflexion sur la traduction, toutes époques confondues, et cela
parce qu’il connaissait de pres le travail du traducteur, savait 1’évaluer, 1’ho-
norait, honorait 1’autre, contrairement a ce que des positions politiques stu-
pides en fin de carriere ont pu laisser croire ?

Si I’histoire de la traduction suit en gros 1’évolution de la pensée occi-
dentale (elle se laicise peu a peu, et se laisse gagner par les courants positi-
vistes et scientistes, dont les effets seront plutdt positifs ; en effet, tout le sys-
teéme de valeurs change a partir du moment ou la linguistique établit I’équi-
valence ontologique des langues), les problemes de fond sont toujours les
mémes, d’oll une impression de répétition a I’infini : « liberté/fidélité, adap-
tation/traduction, imitation/version... historia magistra vitae », dit in fine
Miguel Angel Vega.

On a beau réfléchir sur la pratique de la traduction, les résultats n’en
demeurent pas moins décevants pour qui se livre a son exercice. En effet, on
ne répond jamais ou trés rarement aux problemes que le traducteur se pose
ou que le texte lui pose. Parce que le traducteur ne se contente pas de mettre
en jeu des systemes linguistiques différents, des rhétoriques différentes,
mais tout un imaginaire que sa conscience ou son inconscience filtre avant
de donner a lire un texte pour lequel il a opté sans trop savoir pourquoi parmi
mille autres possibles. Pourquoi traduisez-vous ? Comment traduisez-vous ?
Deux questions aussi vaines que celle qu’on pose rituellement aux écri-
vains : Pourquoi écrivez-vous ? a laquelle les plus authentiques sont bien
incapables de répondre.

Mais un ouvrage tel que celui de Miguel Angel Vega est une mine pour
tous ceux qui s’intéressent a I’histoire des cultures. Comment se fait 1’appro-
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priation de 1’autre ? En quoi, paradoxalement, participe-t-elle de 1’identité
nationale, et comment, en fait, la constitue-t-elle ? Le texte n’est pas seule-
ment naturalisé, il est nationalisé. Et le processus va si loin qu’il peut influer
sur le texte original. Car la langue littéraire est un artifice et ses régles sont
universelles.

I1 est bon de savoir dans quel chainon d’une pratique vieille comme le
monde (tout récit est déja une traduction) nous nous situons et il est bon éga-
lement de savoir ce qui s’est dit sur la traduction et les traducteurs, dont le
statut a toujours été trés fluctuant. Toutefois, c’est Peletier qui en 1555 en a
le mieux décrit les traits récurrents : si on restitue correctement et fidélement
le texte original, on sera estimé pour en avoir donné un écho, pas pour autre
chose, le texte premier recevant tous les honneurs ; si on s’exprime mal, il
faudra endosser toutes les réprobations ; et si ¢’est notre patron qui $’ex-
prime mal, on sera considéré comme homme ou femme de peu de jugement
pour ne pas avoir choisi meilleur modele. Lorsque les auteurs se laissent
porter par leurs impulsions, les effets sont toujours cocasses. Ainsi Madame
de Sévigné compare-t-elle les traducteurs a des domestiques chargés de por-
ter un message de la part de leurs maitres et qui disent exactement le
contraire de ce qu’il leur a été¢ demandé. Méme son de cloche chez Madame
de La Fayette.

La traduction littéraire est amenée a voguer, et viserait-elle un absolu,
ce ne serait jamais que le Pierre Ménard de Jorges Luis Borges ; aussi, en
dépit de ses pages admirables, notamment celles de Novalis ou de Walter
Benjamin, le livre de Miguel Angel Vega nous apprend surtout une chose :
traduire, c’est selon.

André Gabastou
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