Suzanne V. Mayoux

En guise de journal de bord...

21 juin 1994 — solstice d’été

TransLittérature, par la voix de Michel Volkovitch au téléphone,
m’invite & communiquer des extraits du journal de mes travaux de traduc-
trice. Vers le bout du Chemin dans le monde de V.S.Naipaul, ol 1’on
navigue beaucoup, je devrais en effet avoir un livre de bord. Mais les livres,
je ne les écris pas, je les traduis. Quant a traduire mes difficultés... Depuis
que j’ai lu les regles de base du traducteur telles qu’énoncées par la grande
Laure Bataillon, je culpabilise & mort sur ma propre incapacité a noter autre
chose que les termes a élucider et autres noms d’oiseaux. Cela me confronte
a mon manque de méthode. Il est temps de m’y mettre. Raisonner mes
options ne peut qu’améliorer ma vigilance, cette vigilance que je prends si
souvent en défaut, apres coup, quand je me relis.

10 septembre

(L’équinoxe d’automne approche, et la tempéte.) Rien, ou si peu que
rien, comme aurait pu écrire Louis XVI. Pas de notes. Pas de journal.
Quelques hiéroglyphes au crayon péle dans les marges du texte original, des
passages cochés pour me rappeler mon insatisfaction, comme si j’en avais
besoin. Mais aucune trace des solutions envisagées, grice a la magie de
I’ordinateur, qui permet aux doigts et a 1’ceil de tirer plus vite que la pensée.
Confrontée a la phrase a traduire, je cherche si fort a la capter, toutes
antennes déployées, pour en trouver en moi la nécessaire expression
francaise, puis contester le résultat, qu’il m’est impossible de me livrer
simultanément a une analyse logique de ce processus.

Entre-temps, certes, j’ai fini ma traduction. Ou, plus exactement, j’ai
décidé qu’elle était finie, parce que je n’en peux plus de la lire et de la relire
et de la mettre en doute et de me reporter au texte original.
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Comment expliciter la difficulté particuliere de traduire N aipaul ? Elle
est embusquée sous chaque ligne, pratiquement. Lui-méme écrit trés lente-
ment. Pas pour fabriquer de jolies phrases, non, c’est tout le contraire. Pour
décaper, avec une sorte de rage fervente, le signifiant autant que le signifié.
L’écrivain, dit-il, devrait se faire invisible, transparent. Naipaul déclare avoir
le style en horreur (le style, ou le « beau style » ?), combattre le rythme, le
casser des qu’il le prend en flagrant délit. Selon lui, le rythme tue le sens. Si
Je traduis bien sa pensée, ou sa déclaration, la phrase devrait étre en quelque
sorte barrée de « gendarmes couchés » afin de mieux requérir I’ attention du
lecteur, de lui donner le temps de percevoir toutes les connotations.

Trés bien. Mais, en frangais, comment ne pas le rebuter absolument, le
lecteur ? 11 arrive a ladite phrase de remplir la page. Un chemin dans le
monde se promene du XVI° au XX¢ siecle, de la Caraibe 2 I’ Afrique, en
intégrant sans cesse des allusions visibles ou cachées a ce qu’on a pu lire
déja, un peu comme dans les chansons récapitulatives : « quat’canards
volant en Iair, trois rats des bois, deux tourterelles, une perdriole, que va que
vient que vo-o-le... » Attention, se méfier du rythme. A vrai dire, dans la
traduction d’un paragraphe entier fait de subordonnées, d’appositions, de
participes présents, combien présents en effet, de parenthéses et/ou
d’additions entre tirets, le tout commengant volontiers par « just as » (tout
comme), il ne risque pas trop, ce rythme, de s’introduire tout seul
sournoisement. Par exemple :

« And just as the buriers of treasure at the time of the break-up of the
Roman Empire could have had no idea of the twists of history, the further
great migrations, that would one day lead people unknown to them, people
beyond their imagining, to turn up the treasure they had laid up for brighter
days ; so those people in old Caracas, at a time of darkness, amassing
(almost certainly by plunder) a secret hoard of sovereigns and gold coins,
could have had no idea of the twists of history that would lead Manuel
Sorzano, whose ancestors in the 1860s had not yet left India, to come upon
their gold. »

Aucune trace, donc, de mes tAtonnements intermédiaires. Voici ce qui
est resté (jusqu’a présent) :

« Ceux qui enfouissaient leur trésor a 1’époque de la chute de I’empire
romain ne pouvaient soupgonner les détours de 1'Histoire, les grandes
migrations futures qui ameneraient un jour des gens inconnus d’eux,
étrangers méme 2 leur imagination, 4 découvrir le trésor mis de coté pour des
jours meilleurs ; de méme, ces habitants du vieux Caracas qui avaient, en
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une période sombre, amassé (par pillage, vraisemblablement) un trésor
secret de souverains et de monnaies commémoratives, ne pouvaient soup-
conner les détours de I’Histoire qui ameneraient Manuel Sorzano, dont les
ancétres, en 1860, n’avaient pas encore quitté I’'Inde, a découvrir leur or. »

Dans ma premiere version, j’avais sagement commencé le paragraphe
par « Tout comme ». C’était comme un poids qui écrasait la phrase et la
rendait, m’a-t-il semblé, par trop inassimilable. Encore, dans cet exemple
relativement court, les verbes n’ont-ils pas trop perdu de vue les sujets, et
I’auteur nous a-t-il concédé un point-virgule au milieu. (J’avoue que je me
suis autorisée de la présence, ici, de ce point-virgule pour y avoir recours a
deux ou trois autres endroits du livre ot il n’y en avait pas.)

En un sens, le piege évident de ces labyrinthes fait que les solutions
s’imposent. Par contre, a la derniére relecture de ma traduction, mon ceil a
tout d’un coup buté sur le paragraphe suivant :

« Nous n’étions pas les seuls a ressentir ce besoin de témoins étrangers.
Méme quelqu’un comme Francis Parkman, disposant de toute 1’assurance de
sa grande famille bostonienne, lorsqu’il suivait la piste de 1’Oregon dans les
années 1840, éprouva a I’occasion le besoin, face aux splendeurs naturelles
de I’Amérique, pour se montrer a la hauteur de son décor, de faire une
comparaison avec la peinture italienne qu’a 1’époque il ne devait connaitre
qu’au travers de reproductions approximatives. »

Quelle horreur ! Etais-je en train de réver 2 la piste de 1'Oregon ? Voici
le texte original :

« We were not alone in this need for foreign witness. Even someone like
Francis Parkman, with all his Boston security, when he was on the Oregon
trail in the 1840s, felt on occasion, in the splendour of the American
wilderness, that in order to show himself equal to a particular scene he had
to make some comparison to Italian painting, which at that time he would
have known only in imperfect reproductions. »

Et voici le francais aprés remaniement :

« Nous n’étions pas les seuls a ressentir ce besoin de témoins étrangers.
Méme quelqu’un comme Francis Parkman (fort de toute 1’assurance de sa
grande famille bostonienne), lorsqu’il parcourait la piste de 1’Oregon dans
les années 1840, éprouva la nécessité, pour se montrer a la hauteur des
splendeurs naturelles de 1’Amérique déployées devant lui, de faire une
comparaison avec la peinture italienne qu’a 1’époque il ne devait connaitre
qu’au travers de reproductions approximatives. »
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J’ai songé a remplacer « faire une comparaison avec » par « se référer
a», plus léger. Mais c’est bien 1’idée précise de « comparer » qui revient
ailleurs a plusieurs endroits. De 1’utilité du travail présent : je suis saisie de
doute & propos des mots « particular scene », que j’ai laissé tomber, et de
« déployées », rajouté en échange. Peut-€tre « une scene inscrite dans les
splendeurs naturelles... » 7 Et le reste ne me ravit pas non plus. Je me remets
tout de suite au travail.
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