JOURNEE DE PRINTEMPS

Le 8 juin 1996, ATLAS organisait sa journée de printemps a
Paris autour de Daniel Pennac et de ses deux traducteurs en
langue anglaise. La séance eut lieu a la Mairie du XIII’ o les
participants furent accueillis par une allocution de M. Jacques
Toubon, maire de I’arrondissement. Le président d’ATLAS, Jean
Guiloineau, définit ensuite la nature et les objectifs de notre
association, pour les invités qui, parmi les quelque deux cent
cinquante personnes présentes, ne la connaissaient pas encore.

La double traduction en langue anglaise de Comme un
roman (1992) de Daniel Pennac, tel fut I’objet de cette table
ronde animée par Sylvere Monod, avec I’auteur, Daniel Gunn,
traducteur anglais (Reads Like a Novel, Londres, Quartet
Books, 1994) et David Homel, traducteur américain (Better
than Life, Toronto, Coach House Press, 1994).
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Pennac et ses traducteurs

Sylvere Monod, présentant bri¢vement les quatre participants au débat,
rend d’abord hommage a Daniel Pennac, «1’auteur des Malausséne, le
fraternel collaborateur de Robert Doisneau, le professeur impénitent,
I’artiste de la communication, pour ne citer que quelques facettes de son
éblouissante personnalité », et & son livre « magnifique et important »,
Comme un roman. 1l invite alors Daniel Pennac & « compléter lui-méme
cette présentation, en nous disant quelques mots sur son attitude face aux
problémes de la traduction, les expériences qu’il en a tirées et I’effet que cela
lui a fait d’étre traduit ».

Daniel Pennac : Je suis évidemment ravi d’étre traduit. En 1’occurrence,
pour ne parler que de la traduction anglaise et de la traduction américaine, je
suis ravi d’étre traduit par des écrivains, des romanciers, pour une raison trés
simple, c’est qu’il m’a toujours semblé, comme je ne suis pas un puriste en
matiére de traduction, que 1’élément le plus important du résultat final d’une
traduction n’était pas la langue de départ mais la langue d’arrivée, et qu’on
avait tout intérét a &tre traduit par un amoureux de sa propre langue. Ce que
je crois que sont Dan, pour ce qui est de 1’anglais, et David, pour ce qui est
de «’autre anglais ».

Daniel Pennac raconte comment, au cours d’un colloque sur la
traduction, quelqu’un avait avancé I’idée que le traducteur était comme le
psychanalyste de 1’auteur qu’il traduit; il suggeére en conséquence un
alignement de la rémunération des traducteurs sur celle des psychanalystes.

S. M. : Apres la présentation de Daniel Pennac, dont 1’amitié semble devoir
étre trés avantageuse et méme rémunératrice pour nous, nous allons dire
quelques mots de ses deux traducteurs. Daniel Gunn, britannique, mais pas
anglais, puisqu’il est écossais, enseigne 2 Paris depuis quelques années ; il
est actuellement en congé sabbatique en Italie et a eu la gentillesse
d’accepter de venir de Bologne & Paris pour cette séance. Il est a la fois
traducteur et romancier. David Homel, citoyen américain originaire de
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Chicago, a habité et enseigné a Montréal, mais passe cette année dans le
Midi de 1a France. Il est, lui aussi, romancier en méme temps que traducteur,
et vous savez sans doute que les éditions Actes Sud viennent de publier, en
traduction francgaise, un troisieme titre de lui, Un singe a@ Moscou. Il reste a
dire quelques mots du personnage qu’on appelle en anglais le moderator, le
modérateur, c’est-a-dire moi. Je suis aussi un enseignant, mais retraité
depuis longtemps, en méme temps que traducteur depuis une bonne
cinquantaine d’années. Et je suis, de fagon trés modeste, non pas romancier,
mais I’auteur d’un roman publié.

Nous profitons aujourd’hui d’une chance extraordinaire et multiple
d’abord, que Daniel Pennac ait écrit un excellent grand petit livre, un grand
livre suffisamment court pour étre examiné dans sa totalité, suscitant une
profonde admiration par sa richesse de réflexion et sa force d’expression
d’un bout 2 I’autre. Je suis convaincu que tout le monde devrait connaitre et
pratiquer Comme un Roman, car ce livre aide a savoir ce qu’on fait quand
on lit et quand on fait lire, quand on encourage a lire.

Daniel Pennac interpelle les traducteurs en les qualifiant de « lumieres de la
Pentecdte ». Définition fort acceptable ! Il nous rend aussi I’hommage de
considérer et de montrer dans son livre que la connaissance d’ceuvres
littéraires étrangeres, allemandes ou russes, par exemple, mais aussi
anglaises, américaines, italiennes ou espagnoles, passe le plus légitimement
du monde par la traduction, que la traduction n’est pas un obstacle, mais un
moyen d’acces au patrimoine littéraire universel. Plit au Ciel que tout le
monde en fiit persuadé !

Notre seconde chance, c¢’est que 1’ouvrage ait été traduit deux fois en langue
anglaise : une fois de chaque c6té de 1’océan Atlantique. Notre chance, c’est
que les deux traductions soient, chacune a sa maniére, trés bonnes,
intéressantes et caractéristiques, car les deux manieres sont trés différentes
et représentatives. David Homel et Daniel Gunn incarnent deux attitudes
contrastées et leurs traductions offrent les vertus et les inconvénients, les
lumiéres et les ombres, de ce qu’on pourrait peut-étre appeler deux écoles de
traducteurs.

Je pense ici & une distinction qui a été, je crois, mise en circulation par Jean-
René Ladmiral, entre les sourciers et les ciblistes, en partant de I’idée qu’une
traduction est le passage d’une langue source, la langue de départ, a une
langue cible, la langue d’arrivée ; tout traducteur est naturellement pris entre
deux désirs, en partie contradictoires, de fidélité a la langue source, de rester
aussi sourcier que possible, et d’autre part, d’atteindre la cible, c’est-a-dire
d’atteindre le public qui ne lira que dans la langue d’arrivée. Voila le
ciblisme. Avec sa prudence et sa fidélité, Daniel Gunn est plutdt du cdté des
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sourciers, me semble-t-il. Avec sa fougue et son audace, David Homel, parce
qu’il ne craint pas de prendre certaines distances, se rangerait en gros plutot
parmi les ciblistes. Telle est du moins 1’impression que je retire de plusieurs
lectures et d’une étude minutieuse des trois documents placés cote a cote :
le livre de Daniel Pennac et les deux traductions en langue anglaise. Le
moment est venu de donner la parole a I’un et a I’autre des traducteurs pour
qu’ils nous disent ce qu’ils ont voulu faire.

Daniel Gunn fait part de son expérience, qu’il ne croit pas originale :
chaque fois qu’il relit apres un certain temps un texte écrit par lui, il a peine
a croire que les bonnes choses soient de lui, alors qu’il se reconnait dans les
parties faibles. Il Iui a été difficile de prendre le recul nécessaire vis-a-vis de
la traduction de David Homel, ou il a eu pourtant le plaisir de retrouver le
livre de Pennac ; il pense qu’il existe « une possibilité de variation plus
grande en anglais qu’en francais ». Il a parfois 1’impression, en entendant
des Américains lui parler en anglais, d’avoir affaire & une langue étrangeére.

David Homel : Au printemps 1994, je traduisais en méme temps deux
romans d’un ami écrivain haitien, Dany La Ferriere, dont j’ignore s’il est
connu ici. C’est alors qu’une éditrice de Coach House Press, basée a Toronto
au Canada, mais éditant aux Etats-Unis et au Canada du c6té anglais, m’a
proposé un troisieme livre a traduire. J’ai tout de suite répondu : « Non, ce
livre ne marchera jamais, vous ne devriez pas I’éditer. »

Ma vraie raison, c’est que j’étais trés occupé ; si j’avais dit & mon éditrice :
« Oui, oui, c’est tres bon », cela m’aurait obligé a accepter encore un autre
travail ; comment traduire trois livres en un seul printemps ? Je travaille tres
trés vite, comme vous avez pu le constater au vu de mes erreurs, mais trois
livres, vraiment c’était trop ! Autre inquiétude, que je n’étais pas seul a
éprouver : si Comme un Roman avait si bien marché en France, c’est parce
que Daniel Pennac était trés connu dans son pays ; comme il n’était pas
connu en Amérique (je veux dire au Canada et aux Etats-Unis), le succes
risquait de se dérober. Ce que je vous révele, ce sont les dessous de 1’affaire,
I’atmosphere timorée des réunions de comités de lecture que nous
connaissons tous.

Toutefois, 1’éditrice a rétorqué : « Mais si, ce livre est bon, on va le publier,
méme si nous ne comprenons pas pourquoi il a si bien marché en France. »
Alors, nous avons commencé 2 analyser la voix du narrateur de Comme un
Roman, puis nous avons créé un personnage. On s’est dit : ce narrateur porte
un veston de tweed, il fait un peu prof, mais un peu excentrique quand méme,
toujours du coté des lecteurs et des lectrices, toujours un peu du coté des
éleves, contre I’administration de sa propre école. On a commencé a créer ce

21



personnage du narrateur, pour essayer d’aboutir & un étre qui fonctionnerait
aussi bien en anglais en Amérique qu’il I’avait fait en France en francais.
Et, de méme qu’on a insufflé la vie dans le Golem, a Prague, on lui a donné
une langue décontractée, un peu décousue, informal (informelle) comme
dans T’original. A partir de 13, je ne devrais pas avoir peur d’étre aussi
iconoclaste vis-a-vis du langage que 1’auteur lui-méme, parce qu’il existe
parfois chez les traducteurs et les traductrices une tentation d’étre plus
conservateurs que 1’ceuvre originale, comme s’il fallait nettoyer 1’ceuvre
pour un autre public.

D. PP. : Parlons de la décontraction de la langue du bonhomme... David, tu es
venu par le TGV. Te rappelles-tu la derniére phrase prononcée par le haut-
parleur, au-dessus de ta téte, au moment de ton arrivée ? Tu as entendu cette
phrase extraordinaire qui, a chaque fois, me fout mon voyage en lair:
« Nous espérons que vous avez effectué un bon voyage ». Il me semble que
tout mon travail d’écriture consiste a traduire en permanence cette foutue
langue administrative qui va se flanquer jusque dans I’expression du bien-
étre le plus élémentaire. On a fait un bon voyage, on n’a pas effectué un bon
voyage. Tu as effectué une bonne nuit ? On va effectuer un bon couscous,
apres ? Non, on va le manger. Si je n’avais qu’une lecon d’écriture a me
donner & moi-méme, ¢’est d’essayer d’étre toujours au plus pres du ressenti,
et pas nécessairement au plus preés du conceptuel.

Daniel Pennac raconte alors comment, dans son enfance, il avait aidé
son peére & traduire une formule administrative (un monsieur qui demandait
sa mutation « avait été trés affecté par le déces de son épouse ») en frangais
parlé et parlant («il a été bouleversé par la mort de sa femme »), car,
estimait le pére, « un gars qui a été bouleversé par la mort de sa femme a
99 fois plus de chances d’avoir une bonne affectation qu’un type qui a été
affecté par le déces de son épouse. »

S. M. : Daniel Pennac vient de se dénoncer comme un éleve de 1’école de
M. Micawber, dans David Copperfield, qui commengait toujours par
s’exprimer d’une fagon compliquée et qui, ensuite, traduisait ses propos en
langue intelligible. Aprés tous ces préliminaires, je ne vais pas effectuer une
entrée dans le vif du sujet, mais on va quand méme essayer d’y entrer.
D’abord, le titre. Vous avez remarqué que le livre de Daniel Pennac s’appelle
Comme un Roman, que la traduction de Daniel Gunn s’appelle Reads like a
Novel, et que la traduction de David Homel s’appelle, elle, Better than Life.
Je demanderai d’abord & Daniel Pennac quelle est son intention, qu’est-ce
qui est « comme un roman » ?
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D. P. : Lorigine du titre Comme un Roman est double. Il y a, tout d’abord,
une intention effectivement un tout petit peu iconoclaste. Comme je suis
assez las d’avoir affaire a une littérature ol nombre de romans sont des
essais camouflés, j’ai décidé d’écrire un essai comme un roman, ¢’est-a-dire
qui puisse rythmiquement se lire comme un roman, ol il y a des dialogues
marqués par des tirets, comme dans un roman, ou, d’autre part, je fais moins
appel 2 1’adhésion intellectuelle du lecteur qu’a une sorte d’identification
affective de celui-ci aux différents états de ce qu’il fut : le petit enfant auquel
on lit des histoires, le soir, la maman qui lit ces histoires & cet enfant, le
professeur qui se désespere de ne pas trouver ces enfants lecteurs, les éleves
qui passent leur temps 2 recopier les fiches de lecture sur celles de leurs
copains au lieu de lire les romans, etc. Et il me semblait que, comme nous
avons tous, plus ou moins, peu ou prou, éprouvé un de ces états d’ame, si ce
n’est plusieurs, j’allais créer 1a avec mon lecteur un rapport au livre qui était
davantage un rapport d’identification qu’un rapport d’adhésion intellectuelle
et que, ce faisant, cet essai participait davantage du genre romanesque que
de celui de 1’essai.

La deuxiéme raison, c’est que j’ai mis un certain nombre d’années a
comprendre, en tant qu’enseignant, que les romans que nous proposions a
nos €léves en classe, a nos lycéens, et d’ailleurs également a nos collégiens
— car ce désastre commence trés tot — ils avaient vite cessé de les considérer
comme des romans, ¢’est-a-dire comme des structures portant une histoire,
des personnages, des anecdotes, lesquels méritaient une premiere lecture qui
fit superficielle, de plaisir, etc. Et que, depuis des années et des années, mes
éleves de seconde n’envisageaient plus le roman que comme une source de
questionnements permanents et tous azimuts, sur lesquels d’ailleurs il y
aurait énormément a dire car, lorsqu’on demande a un éléve de s’exprimer
d’une fagon critique sur un roman ou un extrait de roman que lui présentent
Bordas ou Lagarde et Michard, il est tres intéressant de s’attacher a voir ce
qu’on lui demande et, dés qu’on 8’y attache, on s’apercgoit que ce que nous
lui demandons n’a strictement rien & voir avec ce que 1’auteur a flanqué dans
ledit roman. Mais c’est un autre débat.

Daniel Pennac illustre son propos par une anecdote récente : au cours
d’un trajet en train, sa fille lui demande de I’aider a faire sa « préparation
francaise » qui se trouve, grace a la délicatesse du professeur, porter sur la
premidre page de La petite marchande de prose. Les questions posées sont
du type : Pourquoi 1’auteur utilise-t-il un style hyperbolique ? Pourquoi les
métaphores et les métonymies ? Pennac propose des réponses (« Mais, mon
amour, j’utilise un style hyperbolique, parce que, je ne sais pas, il devait étre
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quatre heures de 1’aprés-midi, j’avais un petit creux, j’avais envie de
m’envoyer une bonne grosse hyperbole » ou « Eh bien, parce qu’il m’en
restait, je les ai mises dedans »), que 1’enfant juge inutilisables dans un
exercice scolaire, alors que, selon son pere, en les reproduisant, « elle aurait,
a ce moment-1a, été infiniment plus proche de la vérité de I’instant d’écriture
auquel le questionneur faisait référence qu’en donnant une définition de
I’hyperbole, une définition de la métaphore et une définition de la
métonymie. En réalité, le questionnement sur le texte ne concerne pas du
tout le texte, le questionnement sur le texte consiste a savoir si les enfants
ont bien retenu leurs figures de style et s’ils sont capables de repérer lesdites
figures dans tel, tel ou tel texte, sans aucune importance. Et ¢’est pourquoi
j ai écrit et j’ai titré cet ouvrage Comme un Roman. »

S. M. : Voila une belle réponse. Est-ce que, Daniel Gunn, tu as voulu dire la
méme chose, plus ou moins, avec Reads like a Novel 7

D. G. : Pour la deuxiéme explication de Daniel Pennac, je n’en suis pas sfr,
parce qu’il est difficile de mettre tout cela dans un titre. Il y a une raison pour
laquelle, méme si je suis sourcier, je n’ai pas adopté tout simplement Like a
Novel, c’est que, en anglais, la formule (je 1’ai essayée sur plusieurs
interlocuteurs) semble vouloir dire plut6t : comprenant beaucoup d’intrigues
compliquées. Quel titre pouvait-on choisir ? Une expression vient spontané-
ment a la partie francisée de mon esprit, c’est «cela se lit comme un
roman », ¢’est-a-dire plus facilement qu’un essai, une biographie, une ceuvre
de critique littéraire. Alors, comment traduire cette idée de facilité, d’élan ?
C’est pour cela que j’ai choisi Reads like a Novel qui, jespere, reprend
I’'idée d’une lecture rapide, aisée, faite avec plaisir.

S. ML. : Et pour toi, David, qu’est-ce qui est meilleur que la vie, mieux que
la vie ?

D. H. : La vie dans les romans est meilleure que la vie réelle. Better than
Life signifie meilleur que dans la vraie vie. Je ne prétends pas que ce soit une
vérité absolue. J’imagine que certains, dans le public, vont affirmer que non,
que la vie est meilleure.

S. M. : Cela dépend des romans aussi: si on prend ceux de Hardy, par
exemple, la vie n’est pas tellement pire que ce qui s’y passe !

D. G. : C’est la seule critique que j’aurai a émettre a propos de la traduction
de David Homel, vraiment la seule, car, pour tout le reste, je dis chapeau !
Mais sur ce point, je ne suis pas d’accord avec lui. Pour moi, le livre de
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Daniel Pennac ne vise nullement & recréer une hiérarchie entre vie et
littérature ; il s’agit au contraire de montrer que les deux doivent marcher
ensemble ou pas du tout. Créer une hiérarchie ou la littérature se situe en
haut et la vie en bas me parait contraire au sens du livre.

D.H.: Evidemment, les titres — et je parle de tous les titres de romans dans
notre société de consommation — sont des slogans. Quand vous passez devant
une librairie et que vous voyez un titre comme La petite marchande de prose,
ou un autre de ce genre, vous vous dites : tiens, cela m’intéresse. C’est une
facon d’attirer le chaland. Excusez-moi de parler si criment. En outre, la
formulation better than est trés courante en ce moment aux Etats—Unis, et
méme au Canada. Pour dire d’une expérience donnée qu’elle était vraiment
merveilleuse, on dit : it was better than sex. Ainsi, la formule better than s’est
répandue dans notre société comme une sorte d’expression populaire.
Evidemment, je suis sensible 2 la remarque de Daniel. Mais, dans la premiére
partie du deuxiéme chapitre, la page 14 (collection blanche) parle de 1’enfant
qui est sous sa couverture, en train de lire Anna Karenine, et I’amour entre
Vronski et I’héroine est évoqué. On a alors le sentiment que vraiment la vie
dans cette histoire, I’histoire dans ce roman, est quelque chose de supérieur 2
tout ce qui entoure le petit lecteur au moment ou il lit avec sa lampe
€lectrique, sous le drap. L’idée de Better than Life a surgi de cette page-1a.

D. P.: Cétait une lecture de pensionnaire. Quand j’étais petit, j’étais
pensionnaire, mais dans une pension oil on ne rentrait chez soi qu’a Paques
et a Noél. Il y avait des dortoirs gigantesques, et 13, toute lecture était better
than life, sans aucun doute. Quand j’ai vu les deux titres Reads like a Novel
et Better than Life, j’ai souri intérieurement en me disant : je vais avoir d’un

coté, une traduction quatuor a cordes, et d’un autre coté, une traduction
ragtime.

S. M.: Aprés ces échanges stimulants sur ’art d’intituler, nous allons
aborder la comparaison des cinq passages choisis qui ont été distribués 2
I’avance. Daniel Pennac va nous lire le premier, puis Daniel Gunn et David
Homel liront leur traduction.

D. P. : C’est un passage qui concerne la lecture & voix haute, au pied du lit
de I’enfant qui s’endort. II fait suite & une page o je décris les parents qui
racontent des histoires aux enfants, ce qui évidemment, si on a ce talent-13,
est formidable.

« Mais si nous n’avons pas eu ce talent-13, si nous lui avons raconté les
histoires des autres, et méme plut6t mal, cherchant nos mots, écorchant
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les noms propres, confondant les épisodes, mariant le début d’un conte
avec la fin d’un autre, aucune importance. Et méme si nous n’avons
rien raconté du tout, méme si nous nous sommes contenté de lire a voix
haute, nous étions son romancier 2 lui, le conteur unique par qui, tous
les soirs, il glissait dans les pyjamas du réve avant de fondre sous les
draps de la nuit. Mieux, nous étions le Livre.

Souvenez-vous de cette intimité-1a, si peu comparable. »

D. G.: But if we hadn’t had that talent, if we’d told him other people’s
stories, and none too well at that, searching for our words, mispro-
nouncing proper names, mixing up episodes, matching the beginning of
one tale and the end of another, it wouldn’t really have mattered. Even
if we’d told him nothing at all, if we’d just read to him out loud, we
would still have been his very own novelist, his sole story-teller,
through whom, every evening, he’d have slipped into the pyjamas of
dream before melting under the covers of night. Better still, we would
have been the Book.

Think back to that intimate space, so unlike any other !

D. H. : If we’d had no talent for story-telling, we would have told him other
people’s stories and probably told them poorly, grasping for words,
mispronouncing the names, confusing the chapters, grafting the
beginning of one story onto the end of another... Even if we’d told no
stories at all and settled for reading out loud, we still would have been
his novelist, the story-teller thanks to whom, every evening, he slipped
into his dream pyjamas and stretched out under the covers of the night.
Better yet, we were the Book.

Remember that togetherness. It has no equal.

S. M. : Je me pose ici un probléme de conjugaison. Il me semble que Daniel
Pennac dit : « Sinous n’avons pas eu », et que Daniel Gunn et David Homel
traduisent comme s’il y avait « si nous n’avions pas eu » : « If we hadn’t had
that talent... » et « If we’d had no talent... » Je ne sais pas si Daniel Pennac
va confirmer mon interprétation, mais il semble qu’il dise en gros : « nous
n’avons peut-étre pas eu le talent. » Les deux traducteurs se placent dans
I’hypothése : « si nous ne 1’avions pas eu, les choses se seraient passées de
telle et telle maniére. » Mais si nous ne l’avions pas eu implique que nous
I’avons eu. Or, si nous ne [’avons pas eu implique que nous ne 1’avons peut-
étre pas eu.

D. P. : Devant cette faute de traduction impardonnable, je quitte la salle !
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D. G. : Mon choix n’était pas dii au hasard ; j’avais consulté Daniel Pennac
a propos de certains passages ; ici, par exemple, If we didn’t have that talent
passait trés mal en anglais.

S. M.: Ce n’est pas trés important, puisque le texte dit bien que la
possession ou la non possession de ce talent n’a aucune importance. Mais
tout de méme...! Dans bien d’autres contextes ou les choses auraient de
I'importance, il faudrait distinguer avons et avions, nous avons et nous
avions, si nous avons et si nous avions. C’est vrai que le si nous avons eu est
peut-€tre un peu surprenant. Tu as peut-étre raison.

D. G. : En anglais !

S. M. : Jen ai parlé pour montrer des exemples de difficulté. Cing passages
ont ét€ choisis de maniére presque totalement arbitraire, et simplement avec
I'idée qu’il s’y situait quelques difficultés sur lesquelles il serait intéressant
d’attirer I’attention du public. Un peu plus loin, 1’auteur aide ses traducteurs
en employant 1’expression « le conteur unique », qui souligne le caractere
singulier du nous. C’est un nous, non pas de majesté, mais en tout cas
singulier. Cependant, plus tot, dans la méme section, « nous sommes devenu
conteur » a ét€ rendu par we became story-tellers, au pluriel dans les deux
traductions, si bien que, quelque distinctes que soient les méthodes, si
différents que soient les partis des deux traducteurs, il y a des zones de
coincidence inévitables. Alors, question a Daniel Pennac : le singulier, dans
la circonstance, n’était-il pas a préserver ?

D. P. : C’était trés complexe, cette question du nous, dans ce livre ; je me la
suis posée en écrivant. Comme il s’agit d’une réflexion sur la lecture,
comme il s’agit aussi d’un témoignage un peu professionnel, comme il s’ agit
également de souvenirs de mes propres lectures d'enfant, et plus particuliére-
ment des circonstances dans lesquelles elles se sont faites, comme cela
s’adressait a des parents, a des collégues, a d’autres enfants, la question de
la personne a employer pour le mode narratif était trés importante. Fallait-il
que j’écrive je ? Non, parce que j’estimais que mon expérience n’était pas
une expérience propre, qu’elle était effectivement celle de beaucoup d’entre
mes amis, et donc, j'imagine, de la plupart d’entre nous. Fallait-il que
jutilise le vous : « Mais si vous n’avez pas eu ce talent-13, si vous lui avez
raconté des histoires... » ? Cela passait dans ce passage-13, au tout début,
mais trés vite, le vous devenait accusateur, et j’entrais dans le camp des
insupportables donneurs de lecons qui font la legon aux parents, aux
professeurs, etc. Du coup, le nous s’est imposé comme n’étant pas, bien
évidemment, un nous de majesté, mais une sorte de nous de solidarité. Ce
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n’est méme pas un nous pluriel, ¢’est ce qu’il y a en vous de moi, ou en moi
de vous, I’espece de nous pédagoguant, que nous sommes tous quand nous
avons 2 régler au pied levé les problémes que nous posent nos enfants et nos
éleves. C’est ce nous-13, qui est un nous tres collectif et dédramatisant.

D. H.: Ce choix est important; si je peux me permettre un peu de
psychologie, le livre offre aussi le portrait d’un mariage, d’une famille, d’un
couple d’étrangers constituant le nous dans la maison de I’enfant; ils
semblent vivre ce mariage avec un mélange de suffisance et de terreur. J’ai
eu beaucoup de probleémes, au début, avec les scenes de repas, les amis et
tout ce qui s’ensuit.

D. P. : Sur le passage de la lecture proprement dit, il y a quelque chose de
’ordre de la communion, il y a une métaphore laique sur le fait religieux de
la communion. C’est un nous : la sainte Trinité.

D. G. : Comme David, j’ai rencontré beaucoup de difficultés avec ce nous ;
en anglais, on peut penser & one, mais aussi a you. Le probleme, ¢’est qu’un
nous collectif peut trés vite dégénérer et que la frontiére est trés mince entre
ce nous et une autre personne, vous peut-étre, mais pas moi. Daniel arrive
trés bien 2 faire sentir ces distinctions dans son livre, mais en anglais, c’est
beaucoup plus difficile. Par exemple, le nous de 1’écossais est assez loin du
nous anglais. Par exemple, en Italie, je dis souvent Give us a ring. Et la
personne me dit: « Mais tu vis seul, non ? » En écossais, ce pluriel est
absolument standard. On dit we, pour moi, pour je, trés souvent. Il y a donc
toute une gamme de possibilités si I’on veut sensibiliser le lecteur a ces
choses.

S. M. : Je note au passage, sans intention de critiquer — mon intention
d’ailleurs n’est jamais de critiquer, mais de rester fidéle a ce que je crois étre
I’importance vitale du doute chez le traducteur — que Daniel Gunn met un
point d’exclamation 2 la fin du passage : Think back to that intimate space,
so unlike any other ! Alors que David Homel coupe la phrase : Remember
that togetherness. It has no equal. Je sais que, en sens inverse, la tentation
de mettre un point d’exclamation peut étre forte, quand on sent une
exclamation dans un texte, chez un auteur qu’on est en train de traduire,
alors que lui-méme n’en a pas mis. C’est une tentation, mais faut-il céder a
la tentation ? Je sais bien que, d’aprés Oscar Wilde, on doit résister a tout,
sauf 2 la tentation. Mais le traducteur n’est pas toujours identique a Oscar
Wilde dans sa philosophie. Est-ce que la vue de ce point d’exclamation,
Daniel, te parait normale ?

D. P. : Non, Dan a cédé a la tentation.
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S. M. : Le passage n° 2 pose le probleéme redoutable de Beaubourg.

D. P. : Cela fait suite & une discussion que nous avons, pour certains d’entre
nous, entendue, eue plus ou moins, qui tourne autour du danger de cette
société pour nos chers enfants, etc. Et évidemment, inévitablement pour
ceux qui habitent le coin, on en arrive & Beaubourg.

Ici, évocation de Beaubourg...

Beaubourg ...

La Barbarie. Beaubourg...

Beaubourg, le phantasme grouillant, Beaubourg-1’errance-1a drogue-la
violence... Beaubourg, et la béance du RER... le Trou des Halles !

— D’ou jaillissent les hordes illettrées au pied de la plus grande
bibliothéque de France !

Nouveau silence... un des plus beaux : celui de I’« ange paradoxal ».

— Vos enfants fréquentent Beaubourg ?

— Rarement. Par bonheur, on habite le Quinzi¢me.

Silence...

Silence...

— Bref, ils ne lisent plus.

— Non

— Trop sollicités par ailleurs.

— Oui.

D. G.: There follows an evocation of the district around the Pompidou
centre.
Beaubourg.
Barbaric Beaubourg.
Beaubourg, the teeming fantasy-zone, Beaubourg-hang-out-for-drugs-
and-violence, Beaubourg and the chasm of the métro and the pit of Les
Halles !
“From which spring hordes of illiterates, at the foot of the biggest
public library in France !”
A further silence — this time the beautiful ’silence of paradox’
“Do your children frequent Beaubourg ?”
“Not much. Fortunately, we live in the fifteenth arrondissement.”
Silence.
Silence.
“So in fact they don’t read any more ?”
“No.”
“Too caught up in other things ?”
“Yes.”
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D. H. : Here, the dreadful shopping mall is conjured up.
The seat of all evils.
The mall, -city or suburban, teeming with fantasies, hanging-out,sex-
and-drugs-and-rock-"n-roll, subterranean adolescent Life !
The illiterate hordes with their first-grade sentence structures, a society
of swarmers !
Silence settles over the dinner table again. The silence of pins
dropping.
“Do your kids hang out at the mall ?”
“No. Luckily, there’s not one nearby.”
Silence.
All is silence.
“In other words, they’ve stopped reading.”
“That’s right.”
“Distracted by too many other things.”
“Yes.”

S. M. : Il semble que le nom de Beaubourg soit manifestement intelligible
pour tout lecteur parisien, probablement pour presque tout lecteur frangais.
Que veut évoquer le texte ? La BPI, le parvis, ou les deux ? En tout cas, c’est
ce qui fait peur aux parents bourgeois ou bien-pensants. La divergence entre
nos deux traducteurs est de celles que suscite la différence de largeur entre
la Manche et I’ Atlantique ; a preuve le tunnel, I’Eurostar et le Shuttle, sans
équivalent euro-américain. Je ne crois pas qu’on aura de tunnel sous
I’ Atlantique dans un avenir prévisible.

11 faut préciser que David Homel a carrément planté un décor plus explicite
que dans le livre de Daniel Pennac, ou les circonstances restent implicites.
David Homel a inséré, au début du chapitre : Evening, dinner party among
creators like us. Puis, la controverse et la discussion break out around the
dining table, toutes formules qui sont la traduction de ’implicite : exercice
difficile, peut-&tre un tout petit peu aventureux, dans la mesure o les invités
du diner, dans Comme un Roman, ne sont sans doute pas tous des créateurs,
Daniel ?

D. P. : Non, tant s’en faut !

S. M. : Reprenons Daniel Gunn : il aide le lecteur britannique en disant the
Pompidou centre. 11 choisit le parvis en 1’élargissant méme a the district
around. 11 juge préférable de ne pas garder 1’ésotérisme du RER, et il 1’élargit
et le familiarise en simple métro. Tout cela fait partie d’un effort tout a fait
légitime pour se rapprocher du connu, pour diminuer I’inquiétante étrangeté.
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Une fois encore, nous voyons le traducteur au travail, travail qui peut
comporter tres légitimement le souci de¢ Dintelligibilité : le traducteur
construit une passerelle, il faut qu’elle tienne. L’ addition de arrondissement
a fifteenth frole ce qu’on appelle quelquefois 1’incrémentialisation,
I’adjonction a I'intérieur de la phrase traduite d’un élément explicatif ; ici
I’intervention du traducteur est minimale ; d’ailleurs, a part le siecle, dans
quel autre quinziéme qu’un arrondissement peut-on vivre ?

Le probleme est visiblement beaucoup plus difficile en Amérique.
Apparemment, Beaubourg, et méme Pompidou, n’auraient pas éveillé
beaucoup d’échos. Alors, David Homel cherche quelque chose qui y
ressemble, si peu que ce soit. D’abord, il n’y a pas aux Etats-Unis de New
Yorko-centrisme comparable au Pariso-centrisme de la France. Il faut donc
trouver quelque chose qui soit parlant et intelligible de Seattle & Miami et de
San Diego a Boston, et cela ne peut pas étre un objet unique, mais un type
de lieu largement répandu. D’olu ce shopping mall. Méme qualifié de
dreadful, ressemble-t-il le moins du monde a Beaubourg ?

D. H. : 1l est certain que Beaubourg n’évoque rien en Amérique, pas plus
que Pompidou, Les Halles, le RER ; je m’excuse de devoir le dire !

D. P. : David, tu es excusé, parce que la particularité de Beaubourg, c’est
que cela ne ressemble a rien, si ce n’est aux catastrophes urbaines qui nous
attendent dans les décennies a venir ; cela ne ressemble a rien, mais cela va
se multiplier.

D. H. : La, j’ai eu une suggestion tres forte de la part de mon éditrice : selon
elle, il fallait que le livre soit transparent, c’est-a-dire que les lecteurs qui
vivent a Seattle, a Miami, ou a Montréal méme, ne rencontrent aucun
obstacle. Moi, en principe, je suis contre cette conception. Malgré tout, on
ne travaille pas seul. Donc, j’ai décidé d’accepter 1’idée de I’éditrice selon
laquelle il faut présenter un texte immédiatement compréhensible. Quand on
traduit un roman et qu’on commence a décrire un quartier comme
Beaubourg, on se lance dans les descriptions, on présente les habitants, les
meeurs, etc. Le lecteur comprend 1’endroit d’aprés ceux qui y vivent ou le
fréquentent, etc. Mais s’il s’agit d’une simple phrase, on manque de temps
pour cela ; or, je suis contre les notes en bas de page. J’ai donc décidé de
prendre I’équivalent, qui est the mall, qui est bien une sorte de Beaubourg
présent un peu partout, une structure typique et typée qu’on retrouve dans
toutes les villes.

D. G. : J’ai simplement une anecdote a ce propos, qui exprimera un peu ma
vision, plut6t opposée a celle qu’a définie David. En ce moment, un livre
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écossais connait un énorme succes, sans précédent depuis Stevenson. Et on
en a fait un film, Trainspotting, sur le monde de la drogue. Certains d’entre
vous ont certainement vu le film ou lu le livre. C’est un livre trés intéressant,
paru il y a trois ans. Mais il est quasi 1ncomprehens1ble pour quelqu’un qui
n’a pas vécu 2 Edimbourg. A ma derniére visite en Ecosse, j’ai rencontré un
Américain qui venait de 1’acheter, qui était tout content, et qui semblait le
comprendre. Tout s’y passe dans les petites ruelles d’Edimbourg ; on y
emploie un argot, un patois si accentué que, méme moi qui suis de l1a-bas,
j’ai beaucoup de mal a comprendre. L’ auteur va beaucoup plus dans le sens
du patois que ne le fait jamais Daniel Pennac. En quoi consiste donc la
compréhension ? En ce que, si on a envie de lire quelque chose, on arrive 2
le lire. Pour moi, le rdle de I’auteur, ou du traducteur, n’est pas de rendre les
choses plus faciles pour le lecteur ; I’idéal serait — et je ne pense pas 1’avoir
fait dans Reads Like a Novel — de créer assez d’ambiance, d’intérét de la part
du lecteur, pour qu’il arrive a recréer au centre de ce livre une sorte de
vision, appuyée méme sur des noms propres.

S. M. : Je crois que, avec ce passage, nous avons touché a une impossibilité
que rencontrent les traducteurs lorsqu’ils doivent « traduire la culture » (titre
d’un colloque organisé trés récemment par Paul Bensimon) ; ce n’est pas
toujours possible, on cherche des équivalents plus ou moins efficaces, plus
ou moins adaptés, mais on ne peut que prendre ceux qui se rapprochent le
plus, sans espérer en donner une idée parfaite. En tout cas, quand on exclut
la redoutable note du traducteur a laquelle David Homel, judicieusement, a
refusé de recourir, que faire d’autre que ce qu’il fait avec ingéniosité et
talent ?

D. P.: Tu as commencé ta précédente intervention, mon cher David, en
disant : « une suggestion tres forte de mon éditrice », et je me suis posé la
question : ¢’est quoi, une suggestion trés forte de 1’éditrice ?

D. H. : Cela veut dire : « Je voudrais que tu fasses cela. » Elle n’a pas dit :
« Je veux », elle a dit « Je voudrais ». C’est donc une suggestion. Je ne suis
pas le jouet de mon éditrice, ni de mes éditeurs dans ce cas-1a. A vrai dire,
si j’ai recu beaucoup de suggestions de mon éditrice, je soupgonne qu’il y a
un rapport avec 1’a-valoir qu’elle a payé pour avoir les droits.

S. M. : Non, non, le rapport est uniquement avec la qualité exceptionnelle
du livre qui était en cours de traduction.

D. P. : A propos des notes, il arrive de jolies choses. Ma traductrice italienne
a traduit mon dernier roman, Monsieur Malausséne. Dans ce livre, il y a un
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personnage qui s’appelle Legendre. Et ce Legendre est inquiétant parce que
c’est un trés méchant qui est le gendre d’un trés gentil. Le trés gentil dit a
Malausséne : « Vous savez, je le connais, mon successeur, c’est mon
gendre. » Et il ajoute : « et il s’appelle Legendre, c’est vous dire les chances
que vous avez si vous tombez entre ses mains ! » La traductrice s’est
demandé pourquoi il avait prononcé cette phrase. Alors, elle a été chercher
dans une encyclopédie, et elle m’a dégoté un Legendre qui était un
conventionnel guillotineur terrible ; elle avait mis une note a ce sujet. Elle
était désolée parce que, évidemment, j’ai rigolé. Mais je lui ai dit : « mais
non, tu as enrichi le bouquin d’une donnée supplémentaire ! »

S. M. : Il est manifeste que nous n’aurons pas le temps d’examiner dans le
détail les trois derniers passages, nous allons tout de méme en écouter la
lecture, car il n’est pas désagréable d’entendre du Pennac lu par Pennac, du
Daniel Gunn Iu par Daniel Gunn, et du David Homel lu par David Homel.

Parmi les questions non traitées que soulevaient les deux premiers
passages figurait la traduction du mot intimité, rendu par intimate space et
togetherness, comme si intimacy devait étre écarté.

D.P. : Le passage n° 3 fait référence au moment ol le petit revient de 1’école
en donnant 1’impression qu’il sait lire. Ils savent trés bien faire cela: le
lendemain du jour ol ils commencent & apprendre 2 lire, ils se pointent et ils
lisent couramment ! I y a toute une gestuelle. La premiere des choses que
les enfants apprennent en fait de culture, ce sont les gestes de la culture, et
en fait de lecture, ce sont les gestes de la lecture. Et évidemment, la fatigue
aidant, pendant ce quart d’heure de lecture le soir, les parents se laissent
tromper par cette mimique et se disent : « ah, treés bien, il lit tout seul », alors
que I’enfant leur fait simplement le cadeau de la gestuelle de celui qui lit. Et
nous avons tous plus ou moins ressenti cela dans la famille.

Nous sommes-nous laissé aveugler par cet enthousiasme ? Avons-nous
cru qu’il suffisait 2 un enfant de jouir des mots pour maitriser les
livres ? Avons-nous pensé que 1’apprentissage de la lecture allait de soi,
comme ceux de la marche verticale ou du langage — un autre privilége
de I’espece, en somme ? Quoi qu’il en soit, c’est le moment que nous
avons choisi pour mettre fin a nos lectures du soir.

D. G. : Did we let ourselves be blinded by his enthusiasm ? Did we think that
in order to master books, a child has only to revel in words ? That an
apprenticeship in reading would follow of its own accord, like learning
to walk upright or to speak — that it was, in short, just one more
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privilege of the species ? Whatever was the case, this was the moment
we chose to put an end to our bedtime stories.

D. H. : Were we blinded by his enthusiasm ? Did we believe that, as long as

a child took pleasure in words, he would naturally be drawn to books ?
Did we think that learning to read was an innate process, like walking
or talking — just another privilege of our species ? Whatever the reason,
we decided to put an end to our bedtime stories.

On aurait pu s’interroger sur la traduction de Nous sommes-nous laissé

aveugler par Were we blinded, et aussi celle de maitriser les livres par be
drawn to books.

D. P. : Le passage n° 4 fait allusion au moment ot nous réparons les dégats
en nous remettant a lire aux enfants au pied de leur lit.

Combien de soirées avons-nous ainsi perdues a déverrouiller les portes
de I’imaginaire ? Quelques-unes, pas beaucoup plus. Quelques autres,
admettons. Mais le jeu en valait la chandelle. Le voici de nouveau
ouvert a tous les récits possibles.

Cependant, 1’école poursuit son apprentissage. S’il ne marque pas
encore de progres dans 1’anonnement de ses lectures scolaires, ne nous
affolons pas, le temps est avec nous depuis que nous avons renoncé a
lui en faire gagner.

D.G. : How many evenings did we spend like this, unbolting the doors of his

imagination ? A few, not a lot. Or — let’s be fair — a few more again. But
it was amply worth it, for here he is once more open to every kind of
story.

In the meantime, he is continuing at school with his apprenticeship. If
he’s not yet showing signs of progress in stammering out his readings
for class, let’s not get worked up over this, since time’s on our side, and
has been ever since we gave up trying to make him save time.

D. H.: How many evenings did we spend unlocking the doors of his

34

imagination ? Not many. We swore we’d do better. It's worth the
trouble, for now we have opened him to all stories.

School goes grinding on with its learning process. If he doesn’t
immediately show progress in the parroting of his lessons, don’t be
alarmed. Time is on our side, now that we’ve stopped trying to make
him catch up to it.
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Parmi les points qu’on aurait aimé discuter ici: spend équivaut-il a

perdre ? Et his imagination rend-il I’imaginaire ? Et le rapport entre We
swore we’d do better et Quelques autres, admettons demande a étre explicité.

D. P.: Le passage n°5 suit immédiatement la proposition que fait le
professeur a ses éleves de lire un roman a voix haute.

Ils n’en croient ni leurs yeux ni leurs oreilles. Ce type va leur lire tout
ca ? Mais on va y passer ’année ! Perplexit ... Une certaine tension,
méme... Ca n’existe pas, un prof qui se propose de passer ’année a lire.
Ou c’est un sacré fainéant, ou il y a anguille sous roche. L’arnaque nous
guette. On va avoir droit a la liste de vocabulaire quotidienne, au
compte rendu de lecture permanent...

Ils se regardent. Certains, a tout hasard, posent une feuille devant eux
et mettent leurs stylos en batterie.

D. G.: They can’t believe their eyes or ears. This guy — he’s going to read

all that ? But it’ll take the whole year ! There follows perplexity, and
even a certain tension — there’s no way a teacher can mean to spend the
year just reading. Either he’s a complete deadbeat, or he’s got a trick
up his sleeve. There’s surely some catch to it. He’s going to set daily
vocabulary lists, or require never-ending summaries of what he’s
reading.

They exchange glances. Certain of them, just in case, place a sheet of
paper and their battery of pens in front of them.

D. H. : They don’t believe their eyes or their ears. Is he going to read them

all that ? It’ll take him all year ! They’re confused. The atmosphere is
tense. There’s no such thing as a teacher who spends the whole year
reading. Either he’s lazier than they are, or he’s got something up his
sleeve. This is some kind of trap. There’s got to be a daily vocabulary
list and a comprehension test at the end.

The students glance at each other. A few of them, just in case, take out
a sheet of paper and prepare their ballpoints.

On observe avec intérét que Daniel Gunn relie les phrases plus que ne

le fait Daniel Pennac ; on aimerait se demander si 1’anglais répugne a
substituer, comme le francais le fait de plus en plus, la juxtaposition a la
coordination.

S. M.: Jespere que vous avez beaucoup de questions, & propos de ces
passages, comme pour le reste. Mais, avant de passer la parole a la salle et
d’essayer de répondre a vos questions, je voudrais satisfaire une curiosité
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1égitime, que j’ai suscitée par le premier exemple de « difficulté spécifique ».
J’ai eu I’impression, par quelques propos qui me sont parvenus, que cette
expression « Putain de bordel de merde de bouquin & la con » a particuliere-
ment intrigué les amateurs. La traduction par Daniel Gunn et la traduction par
David Homel me plongent dans la stupeur, car elle se présente un peu a
I’inverse de ce que j’attendais. Je veux dire que David Homel parait
audacieux, aventureux, presque téméraire quelquefois, et sa traduction est
tres discrete.

D. H. ¢ ...Soft !

S. M. : ...Oui, alors que Daniel Gunn, lui, a foncé, pour une fois, et il nous
donne ce vocabulaire dont nous nous délectons dans un film anglais ou
américain, oll on a en moyenne trois shif et deux fick a la seconde. Pour moi,
c’est presque trop, je me contenterais de « un + un », pour avoir le temps de
reprendre mon souffle entre deux. Or, Daniel Gunn nous donne : Shitting
fucking hellish book. C’est bien, c’est fort, c’est puissant. Et David Homel
nous donne... Damned impossible book !

D. H. : Je n’ai rien contre le fuck et le shit, mais il régne — quand je fais une
erreur, je blame toujours 1’éditrice, c’est 1égitime dans ce cas-la — mais il
régne un tel puritanisme aux Etats-Unis (moins au Canada), que j’ai été
censuré : mes fuck et mes shit sont partis, parce qu’on avait peur qu’un seul
petit fuck ne ferme les portes de beaucoup de bibliothéques a notre livre.

D. G.: Ceux d’entre vous qui auraient lu ce livre dont j’ai parlé,
Trainspotting, ou qui le liront, verront que les « Edimbourgeois » ont une
certaine passion pour ces réalités ; la phrase que nous discutons est tres trés
soft par rapport a ce qui s’écrit en ce moment, en écossais.

S. M. : Je croyais que 1'Ecosse était la patrie du puritanisme ! Il faut croire
que John Knox est mort.

D. P. : L’Ecosse a eu la prudence d’exporter son puritanisme.

Parmi les autres « difficultés spécifiques » signalées aux amateurs
figuraient : « la solitude du correcteur de fond » (rendu par the loneliness of
the long-distance marker et the loneliness of the long-distance grader) ;
« ’homme qui lit & voix haute nous éléve a la hauteur du livre » (traduit par
Anyone who reads out loud to you is telling you loudly that you can become
worthy of the book being read et A teacher who reads out loud lifts you to
the level of books) ; « rien de tel pour noyer le sens dans le lit de la phrase »
(qui donne There’s nothing like such fear for... drowning out the meaning
under the weight of the sentence et Fear... drowns the meaning in the details,
avec, dans les deux cas, perte, sans doute regrettable, du « lit »).

36



TABLE RONDE

La parole est donnée a la salle

Vivienne Menkes : Je voudrais connaitre un peu I’historique de ce qui est
arrivé. La traduction britannique est sortie avant, si j’ai bien compris. Est-ce
que votre éditrice, David Homel, a vu la traduction britannique et trouvé
qu’elle n’irait pas pour le marché nord-américain, ou bien est-ce que les
deux traductions ont été faites en méme temps ?

D. G. : Je pense que, au début, la traduction anglaise a été vue par la maison
d’édition canadienne ou américaine qui I’avait prise, et qui m’avait, & un
moment, proposé certains changements faits par une Américaine dont je ne
connais pas le nom. J’avais refusé, car il était évident pour moi que cette
personne ne connaissait pas le frangais. L’éditeur transatlantique a donc
choisi un traducteur, David Homel, pour reprendre ce travail.

D. H. : Je me rappelle que j’étais assez mal a I’aise a ce moment-1a, et j’ai
dit 2 mon éditrice : « vous avez déja une traduction disponible ». Et puis, je
n’étais pas au courant des contacts qui avaient eu lieu entre Daniel Gunn et
une maison d’édition au Canada ou aux Etats-Unis. Quand j’ai lu la
traduction de Dan, j’ai pu comprendre la position de 1’éditrice, mais en
méme temps, du point de vue budgétaire — excusez-moi d’étre matérialiste
toujours — j’ai trouvé sa décision assez curieuse : mettre de I’argent dans une
deuxieme traduction, alors que la premiere, si elle n’était pas transparent,
était tout a fait compréhensible. J’ai lu beaucoup de traductions d’auteurs
publiés par Penguin, en Grande-Bretagne, et cela ne m’a pas dérangé du
tout. Je ne pense pas qu’il faille envisager deux traductions concurrentielles
pour les deux marchés.

S. M. : Il me semble tout de méme que certains des exemples que nous
avons examinés montrent que 1’effort a faire pour transmettre le contenu du
livre n’est pas le méme et que les choses ne peuvent pas étre faites de la
méme maniére pour les deux publics. Je ne suis pas tellement surpris qu’il y
ait eu deux traductions. Je suis ravi qu’elles aient eu lieu puisque cela nous
a permis de vous rassembler tous les deux et de nous entretenir avec vous.
Certes, les difficultés ne se posent pas au méme degré pour tous les livres.

Philippe Bataillon : Est-ce que deux traducteurs d’outre-Manche n’auraient
pas aussi produit deux traductions tres différentes ?

S. M. : Oui. Outre la différence de tempérament, de principes, d’approches,
de degré d’entente avec le texte, il peut y avoir des différences considérables
parmi des traducteurs qui pratiquent la méme variante de la méme langue.
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Corine Derblum : J’avais une question & poser a chacun des deux
traducteurs. On a tout 2 I’heure qualifié le traducteur de « psychanalyste » de
I’ auteur, mais on voit bien que chaque traducteur met dans son travail toute
sa personnalité, et je voudrais vous demander a I’'un et a I’autre ce que ce
livre vous a apporté.

D. H. : Moi, j’ai projeté mes drames intérieurs sur le pauvre livre de Daniel,
que j’ai utilisé pour servir mes bas desseins. J’ai lu ce livre comme une scéne
de vie conjugale, comme un film de Bergman en quelque sorte, Scenes de la
vie conjugale. J’ai lu cela comme une sorte d’histoire romantique ou,
finalement, le romantisme s’en va petit 2 petit, et puis nous nous retrouvons
dans la routine. C’était la romance entre le livre et moi, ou entre I’enfant et
le livre, et tout & coup, arrive un cdté presque pratique : comment retrouver
I’amour perdu entre le parent et I’enfant, entre les deux parents méme, entre
I’enfant et le livre, entre nous qui sommes des lecteurs et des lectrices
utilitaires parfois ? On lit pour s’instruire, se documenter. C’est stirement le
livre que Daniel a écrit.

D. P. : Sans doute.

D. G. : Ma réponse serait de deux ordres assez différents — et c’est peut-€tre
pour cela qu’on accepte certaines offres et pas d’autres — mais tous les deux
trés personnels. Le premier, ¢’est que le livre m’a obligé a approfondir ma
réflexion, et n’a pas résolu, mais a rassemblé plusieurs questions qui me
préoccupaient.

Ayant enseigné a I’Ecole normale supérieure, Daniel Gunn a pu
observer 2 la fois les défauts et les vertus d’un systeme oti la rthétorique joue
un grand role, pas entierement néfaste ; Comme un roman lui a permis de
jouer avec ces notions.

Et puis, il y a quelque chose de beaucoup plus personnel : un mois avant
d’accepter de traduire le livre, j’avais été attaqué a Belleville, on m’avait
cassé une bouteille sur la figure. Alors, je me suis dit : si j’arrive a aller voir
Daniel Pennac, qui vit 2 cinquante metres de 13, cela va me faire du bien,
cela va étre une sorte d’exorcisme.

Aline Schulman : Je voudrais demander & David Homel quel a été son
rapport 2 la traduction de Daniel Gunn. Comment fait-on pour traduire un
livre dont on sait qu’il vient d’étre déja traduit ?

D. H. : C’était assez délicat ; j’avais peur de lire la traduction de Dan, parce
que je courais le risque de I’imiter. Tout d’abord, si je suis d’accord pour faire
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la traduction, cela veut dire en quelque sorte que j’accepte la critique
implicite de mon éditrice selon laquelle ce livre ne peut pas marcher tel qu’il
est sur notre continent. Mais si j’accepte ce travail, est-ce que je vais lire la
traduction de Dan avant de faire la mienne ? En effet, mon éditrice m’a
demandé de la lire et de la commenter. J’ai hésité a entreprendre cette
traduction. J’ai décidé de le faire pour les raisons qui font qu’on travaille, par
amour ! Et c’est & ce moment-1a que j’ai décidé de ne pas lire la traduction
de mon confrére, Daniel Gunn, parce que, si je lisais sa traduction, j’allais
I’imiter, traduire comme lui, consciemment ou inconsciemment. Si bien que,
quand j’ai recu récemment le texte imprimé, c’était la premiere fois que je
lisais Reads Like a Novel.

S. M. : Je vais essayer de conclure cette séance, dans la mesure ot il est
possible de conclure un débat de ce genre. Il me semble que la comparaison
des deux traductions, trés bonnes, de Comme un Roman, confirme des
choses que nous savions en partie, mais qu’on a besoin de bien saisir : que
les voies de la traduction sont d’une multiplicité infinie, que le succes d’une
traduction dépend d’un moment d’inspiration, d’une entente avec un auteur
ou un livre, que le travail d’un traducteur n’est jamais vraiment terminé ; il
est ce qui donne le mieux 1’idée de I’infini, & part la bétise humaine, mais on
doit toujours s’arréter quand vient I’heure de donner sa copie a I’imprimeur,
ou de rendre la salle et de libérer le public. Les questions que nous nous
posons sont souvent insolubles parce qu’il n’y a pas, entre deux langues
vivantes, ou peut-étre entre deux fagons d’employer la méme langue chez
deux écrivains vivants, de correspondance exacte, terme pour terme. Donc,
pas de véritable conclusion, mais un mot de la fin.

J’ai I’'impression que Comme un Roman, méme si le livre ne se lit pas
exactement comme un roman, méme s’il n’est pas meilleur que la vie, se
trouve contenir notre mot de la fin: il nous suffit de nous reporter a la
dernieére partie qui énumere et analyse les dix droits du lecteur. Quel est le
dernier droit du lecteur ? Celui dont je vais profiter, user et abuser a partir de
cet instant, si vous voulez bien nous ’accorder : le droit de nous taire.

Texte établi par Sylvere Monod
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