Frangoise Wuilmart

Un vieux débat

Le traducteur littéraire est-il un créateur ? Autrement dit, I’est-il au
méme titre que 1’auteur ? Que le peintre, ou le sculpteur ? Ou dans d’autres
contextes : 1’acteur qui joue Hamlet est-il aussi créatif que le fut
Shakespeare, le chef d’orchestre que Beethoven, et pourquoi pas, le manne-
quin que Christian Dior ? Dans tous les cas, la relation est la méme : d’un
cdté un artiste qui fait surgir quelque chose de rien, ou plus exactement des
tréfonds de son moi : c’est le créateur au premier chef. De I’autre, un artiste
aussi, qui transmet, véhicule, « fait passer » I’ceuvre du premier sous une
forme ou I’autre, et dont on attend qu’il la restitue « fidelement ».*

C’est cette fidélité qui est le point crucial de toute transposition, on le
sait, et elle a fait couler beaucoup d’encre. Jusqu’a ce que le probleme soit
posé clairement une bonne fois pour toutes par Georges Mounin : les
« belles infideles » sont-elles préférables aux fideles laides ? Rappelons que
chez Jean-René Ladmiral cela donnera d’une part le camp des « ciblistes »,
respectueux de la langue d’arrivée, et celui des « sourciers » ou défenseurs
du calque.

Cela dit, rien n’est dit. Il faudrait nuancer ces polarisations
outrancieres, car finalement tout est une question de seuil a ne pas dépasser
d’un c6té comme de 1’autre, jeu d’équilibre constant dont le respect seul fera
qu’une traduction est bonne. Entre ces deux seuils, la fourchette est grande,
et la position prise dépendra de nombreux parametres, 2 commencer par les
langues de départ et d’arrivée. N’est-il pas plus aisé de « calquer » en
francais un texte écrit dans une autre langue romane ? A I’inverse, un texte

(*) Ce texte a également paru dans Répertoires, Bulletin de la SACD, de la SGDL et de la SCAM-
Belgique, n° 10, automne, 3e trimestre 1996, Bruxelles.
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germanique ne doit-il pas étre remanié de fond en comble pour pouvoir
passer la rampe dans I’espace latin ? Sans aucun doute. Mais a tout cela
vient s’ajouter un autre élément qui rejoint le probleme soulevé plus haut :
I’envergure du traducteur, et les limites qu’il se donne.

En quoi consiste donc la tiche du traducteur, Die Aufgabe des
Ubersetzers, pour reprendre le titre que Walter Benjamin donna 2 son trés
célebre essai rédigé en 1921 ? Du traducteur on a souvent dit qu’il était un
« passeur de mots ». Cette définition me semble minimale et superficielle. Je
lui préfere celle de « passeur esthétique de culture ». En effet, et on I’ignore
souvent, le traducteur n’a pas a se mesurer a son seul auteur, car le défi qui
Iui est lancé est triple ; il aura maille & partir avec, primo : une langue
étrangere, secundo : la culture véhiculée par cette langue, et fertio : le
traitement esthétique des deux par un individu. Or, sa tiche consiste
précisément a escamoter la langue de départ, tout en restituant la culture de
I’original et en respectant le traitement esthétique par une personnalité
donnée. Quel écorchement vif, quel tour de passe-passe !

Je ne puis m’attarder ici sur le poids énorme que prend la dimension
culturelle dans le processus traductif. Rappelons simplement deux choses :
nous n’en sommes plus au temps ou traduire un texte étranger revenait a
I’accommoder aux moeeurs, aux coutumes et aux golts de la culture
d’arrivée, en tronquant ici, en édulcorant la. L’étranger, on 1’accueillera
désormais tel qu’il est, et sans le maquiller ou le mutiler. Concrétement
parlant : le respecter équivaudra aussi a transposer ses approches spécifiques
des grandes catégories du temps et de I’espace, de la vie et de la mott... alors
que souvent I’hdte n’a pas les outils pour ce faire ! Exemple : le traitement
linguistique du temps par les Anglo-saxons est une merveille de nuances et
de précision. Comment 1’allemand, dont la conjugaison est comparative-
ment beaucoup plus pauvre, s’en sortira-t-il pour étre un « fidele » interprete
de cette sensibilité spécifique ? Ou encore, ainsi que le disait Nietzsche,
I’allemand est la langue du devenir, le frangais celle de 1’étre. Dés lors, faire
passer la langue d’un Hegel dans celle d’un Descartes, n’est-ce pas la
quadrature du cercle ? On le voit, 2 sa limite extréme, la transposition
littéraire peut devenir un probleme philosophique.

Sans oublier I’antiquissime question du rapport entre langue et pensée :
laquelle a déterminé 1’autre ? Une image concrete sera sans doute plus
parlante : que donnerait la reproduction d’une madone de marbre dans le
bois ? La veine méme du bois ne constitue-t-elle pas un obstacle
insurmontable a la reproduction fidele de telle courbe ou de tel angle, et le

51



ciseau pourtant bien intentionné n’est-il pas amené a trahir le modele, forcé
qu’il est d’obéir a la substance du matériau nouveau ? La langue elle aussi a
ses « veines » profondes qui résistent au couteau, en I’occurrence 2 la plume
du traducteur : c’est un réseau complexe qui canalise 1’expression et méme
la pensée. Parler allemand en francais, ou penser suédois en espagnol...
quelle jonglerie !

Peut-on conclure de tout cela que le traducteur est un créateur ? Une
premiere question s’impose : quelle différence faire entre 1’écriture et la
« réécriture » 7 Il me semble que les deux démarches sont diamétralement
opposées. L’ auteur écrit d’abord dans I’introspection, toute sa création passe
par le prisme de son étre particulier. Souvent, ce sont ses propres malaises
ou conflits qu’il régle dans sa composition cathartique. Aussi soucieux
d’universalité qu’il soit, sa démarche n’en demeure pas moins indissociable
des parametres de son ego, car c’est a partir de lui et de ses expériences qu’il
accedera a I’universel.

Le travail du traducteur est aussi, au premier degré, un travail
d’écriture ; en ce sens c’est un écrivain au méme titre que 1’auteur, et ses
problemes sont les mémes : trouver le mot juste, le ton juste, balancer le
rythme d’une phrase, trouver le moyen de provoquer tel ou tel effet par tel
ou tel expédient linguistique. Mais il n’est pas tourné vers soi. Sensible a
une voix extérieure, la voix du texte étranger, il ne songe qu’a une chose :
préter la sienne propre pour transmettre le message. Or, pour chanter juste,
dans un autre ton, il doit avoir un talent bien particulier : avoir intégré son
auteur et son texte, au point de les sentir « empathiquement » de 1’intérieur,
car c’est seulement a partir de ce point central d’identification, qu’il pourra
restituer avec bonheur 1’ceuvre originale. Sa procédure est comparable a
celle du contrefacteur en peinture : pour faire un faux Rembrandt, ce qui est
tout un art, il faut d’abord avoir intégré non pas des détails épars, que I’on
met ensemble, mais une syntonie propre 2 Rembrandt, syntonie a partir de
laquelle les détails resurgiront presque spontanément sous la main de
I’imitateur-recréateur.

En conclusion, le processus créatif mis en branle chez le traducteur est
sans doute d’une autre nature que celui de 1’auteur ; pourtant les similitudes
sont plus nombreuses qu’il n’y parait de prime abord. La grande différence
c’est que le traducteur ne modele pas une forme a partir du magma de son
for intérieur, mais qu’il produit une forme inspirée d’une autre forme qui
existe déja. Sa créativité sera donc spécifique : c’est a partir de la pléthore
de sa langue maternelle qu’il reconstituera le modele, grace a I’inventivité,
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la précision logique, la précision artistique, musicale et rythmique. Chez
lauteur, la naissance de la forme résulte d’une sorte d’élagage, ou de
balayage de scories qui conduit au concept, a I’image et au texte purs. Chez
le traducteur, 1’écriture est un processus de métamorphose, mais qui passe
par les mémes phases de travail : I’inspiration (1a compréhension lumineuse
et stimulante du texte, le besoin de le reproduire), I’incubation (les
tourments de 1’élaboration, la venue progressive des solutions) et la mise au
jour ou mise en forme (1’écriture proprement dite).

Nous avons qualifié le labeur du traducteur de « quadrature du cercle,
jonglerie, tour de passe-passe » ; quelle inventivité ne faut-il pas, en effet,
pour transmettre, malgré tout, ce qui est par essence intransmissible ? Ce
disant, je ne me réfere pas seulement a ces fameux jeux de mots desquels les
« trouvailles » du traducteur talentueux finiront toujours par avoir raison. Je
songe plutdt a la douloureuse gymnastique et aux impossibles contorsions
auxquelles il doit se livrer pour fout restituer, sans que cela « sente la
traduction », et aussi pour sensibiliser le lecteur a des optiques jusque-la
impensables.

Pourtant, ce qui fait de la transposition littéraire le jumeau de 1’écriture
au premier chef, c’est ceci: étant donné que la langue d’arrivée, nous
I’avons dit, ne dispose pas toujours des instruments nécessaires a la
reconstitution, le traducteur est amené a en fouiller les entrailles pour y
découvrir des germes enfouis, qu’il cultivera et développera dans le sens de
I’étranger, et donc de 1’universel. La traduction ouverte a 1’ Autre remue le
matériau d’accueil, mais pas seulement lui, car elle doit aussi bouleverser
des concepts. Le traducteur de bon aloi fera fructifier sa propre langue,
I’ouvrira, la fera éclater, la violentera sans la violer, pour qu’elle puisse
accueillir « I’étrange étranger ». N’est-ce pas cela, surtout, qui apparente le
traducteur littéraire au poete, et au créateur ?
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