William Desmond

A propos de deux lapsus calami

Tous les traducteurs un peu expérimentés savent bien a quel point il est
dangereux d’entreprendre la traduction d’un texte pour lequel ils n’éprouvent
aucune sympathie. Mais on a parfois du mal a motiver cet avertissement,
aupres des débutants, autrement qu’en termes généraux et vagues : on est
plus a I’aise avec un texte qu’on aime, on adopte mieux le point de vue de
I’auteur, etc. Vrai, mais est-ce convaincant ? Le hasard de deux magnifiques
« lapsus calami» que je viens de commettre récemment (heureusement
faciles a détecter) me permet d’illustrer la question de ces exemples parlants
qui valent toutes les théories.

Je traduis en ce moment un trés gros ouvrage historique qui porte sur le
Troisieme Reich. Il y est bien entendu question de la barbarie nazie et des
camps de concentration. L'auteur cite a un moment donné 1’effarement
d’une jeune Juive viennoise, confrontée en 1938 ou 1939 a ce panneau, a
I’entrée d’un parc : Juden verboten — (interdit aux Juifs). J’ai mis a la place :
Jeden verboten. Du coup, j’ai écrit en réalité quelque chose comme
«interdit a tout un chacun ». Dans un autre passage, il était question du
« programme de Hitler », et j’ai commencé par écrire « progromme » ce qui,
sans étre tout a fait « pogrom », s’en approche cependant beaucoup. Notons
que « a » et « e » étant tapés sur le clavier par la main gauche et « o » et « u »
par la main droite, il s’agit d’une coquille que je ne fais jamais : on ne saurait
donc imputer ces deux perles au seul effet du hasard.

On voit ici clairement & quel point tout ce qui nous constitue, notre
inconscient, nos opinions, notre sensibilité, influe directement sur notre
maniere de traduire et a quels risques on s’expose deés qu’on éprouve des
réticences vis-a-vis d’un texte (en 1’occurrence vis-a-vis non de 1’auteur,
mais de ce que celui-ci dénonce, les horreurs du nazisme). Cette influence
est bien entendu plus grande et plus dangereuse sur le choix des mots, des
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tournures de phrases, des choses que 1’on souligne ou non, des « correc-
tions » que 1’on apporte inconsciemment au texte.

Un autre effet pervers, dont les conséquences peuvent étre redoutables,
est ce que j’appelle « la fausse lecture » : on croit avoir lu telle chose, mais
en réalité, on a lu ce qu’on pensait qui était écrit, ou ce que 1’on aurait aimé
qu’il y efit d’écrit. La difficulté tient & ce qu’une fois faite, une mauvaise
lecture a tendance a se répéter et que, dans certains cas, notre erreur
n’entrainant pas d’incohérence particuliere, rien ne nous indique qu’il y a
quelque chose qui cloche. J’avoue que je me sens personnellement désarmé
devant cette difficulté, pour laquelle il n’existe qu’une seule parade, un tres
bon correcteur chez 1’éditeur.

Autre cause d’erreurs, le texte source lui-méme, en tant qu’il est piégé
par ’auteur : quand celui-ci écrit, il a dans son imaginaire un modele, un
texte idéal vers lequel il tend. Lui seul sait dans quelle mesure il s’en est
approché. Certes, les écrivains ne manquent jamais de nous dire a quel point
ils ont I’impression de ne pas avoir atteint, méme de loin, cet idéal ; a en
croire Calaferte, ils sont probablement de bonne foi : « ...tout ce qu’il voulait
mettre de vérité dans ses livres, sincérement persuadé de n’avoir pas réussi,
bien que tout y soit quand méme, presque malgré lui. » Le traducteur, lui, est
confronté a un modele concret, noir sur blanc, qu’il se doit de considérer
comme parfait, méme si, en tant que lecteur, il peut y trouver des défauts,
des points faibles, voire d’authentiques erreurs. Comment rendre parfai-
tement quelque chose d’imparfait ? Voild bien une question qui aurait
émoustillé les scolastiques.

Quel est celui d’entre nous qui n’a pas « corrigé » une de ces petites
incohérences dont bien des auteurs (et souvent d’excellents) émaillent leurs
textes ? Que fait-on de la porte fermée a clef page 32 miraculeusement
ouverte page 36 ? Comme vous tous, j'en suis sir, j’ai recu des lettres
d’auteurs, souvent amusés, parfois un peu dépités, me disant qu’effective-
ment, page 32, 49, 127, etc., il y avait quelque chose qui clochait et
s’émerveillant naivement de ma perspicacité (les jeunes surtout). Ce
repérage est inévitable, il se fait a notre corps défendant ; nous sommes leurs

plus impitoyables lecteurs.

Je n’ai aucune conclusion brillante a tirer de ces réflexions, sinon que
nous faisons un métier assez redoutable puisqu’il nous oblige constamment
a faire des compromis et a nous contenter de la moins mauvaise solution,
c’est-a-dire de 'imperfection. Avantage : nous rappeler constamment a la
modestie et a I’humilité ; dans mon cas, c’est excellent, vu que ces qualités
ne sont pas mon fort.
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