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Alain Petre

Les cent doigts
du professeur Saint-Lu

Lorsque Jean-Marie Saint-Lu a proposé, en février 1995, de rassembler
des étudiants et anciens étudiants du Centre européen de traduction littéraire
de Bruxelles (CETL) pour traduire un texte dans sa totalité, lequel, de
surcroit, serait publié, le projet nous parut séduisant. Sa réalisation
constituerait un prolongement et un aboutissement de la philosophie du
CETL. Les séminaires-ateliers organisés par Frangoise Wuilmart apportent a
ceux qui y participent des expériences fort riches. Non seulement ’on s’y
frotte a des sensibilités et a des approches du métier de traduire aussi variées
qu’il y a de traducteurs invités, mais encore on se donne le luxe du temps
disponible, de 1’absence de délais et des autres contraintes de la vie
professionnelle « réelle » ; paradoxalement, le CETL, dont la vocation est de
former des traducteurs littéraires, les place dans des conditions qui font —
parfois cruellement — défaut dans 1’exercice du métier. On s’exerce en
groupe 2 une activité censée étre menée plus tard en solitaire. Or, peu a peu,
beaucoup ont observé une chose curieuse: les conditions mémes de
I’apprentissage révelent certaines possibilités insoupgonnées, on s’apergoit
par exemple que la solitude du traducteur n’est pas un fatum, qu’on peut
traduire a dix mains, voire plus.

Nous regimes le texte (El caso del escritor desleido de Juan Marsé) en
juin 1995, lors d’une réunion chez Frangoise Wuilmart, avec mission de le
traduire pour la fin aoft. Soixante pages pour dix personnes réparties en cingq
groupes de deux. Comme cette réunion se déroulait — faut-il le préciser —
autour d’une table bien garnie, on débita le texte en méme temps que les
chorizos et, ceux-ci mangés, chacun repartit avec sa tranche de texte espagnol
dans son emballage de papier photocopié (avec 1’accord de 1’auteur).
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On pouvait cependant avoir quelques appréhensions légitimes. Nous
nous donnions rendez-vous & la fin aolit pour passer ensemble quatre
journées dans une maison de Hollande et y mettre au point une version
définitive du texte francais de Juan Marsé. En comptant large et en
admettant que 1’on travaillerait dix heures par jour, en forcats, cela nous
donnait quarante heures pour soixante pages, soit environ quarante-cing
minutes par page. Or, quiconque a fréquenté le CETL connait le luxe évoqué
plus haut et a probablement gofité aux munificentes largesses du temps
disponible qui permet de passer parfois trois heures d’affilée sur une demi-
page, a peser, tels des joaillers, le moindre carat de s€éme, a scruter au
compte-fil la teneur du plus petit vocable, afin de ne pas transformer en
plomb I’or des textes originaux sur lesquels on est penché. A ce rythme-Ia,
pouvait-on craindre, quatre jours nous permettraient seulement de traduire
une quinzaine de pages, peut-étre vingt si les manes de la profession nous
aidaient, mais jamais soixante.

La perspective de voir publiée notre traduction de la nouvelle de Juan
Marsé donnait au tas d’apprentis-sorciers que nous étions la prétention de
viser un bel alliage dans 1’échelle des métaux. Encore restait-il, pour
condenser les efforts et les propositions de dix personnes en un texte unique,
cohérent et harmonieux, a traverser des heures de palabres, d’argumen-
tations et, qui sait, de bagarres, a propos du moindre terme, de chaque
proposition syntaxique, de 1’opportunité d’un point-virgule ou d’un
subjonctif plus-que-parfait.

On se retrouva donc, fin aoft 1995, dans le hameau de Castelré, en
pleine campagne, entre vaches belges et cochons hollandais. Chacun arriva
avec plus de vins que de dictionnaires, ce qui augura dés le premier soir que
ce séjour ne se déroulerait ni dans la sécheresse ni dans 1’austérité.
Soulignons d’emblée que nous ne nous liviAmes pas pour autant, en
hispanistes, & une bacchanale goyesque; au dam des pessimistes, les
dictionnaires furent ouverts plus souvent qu’il n’y eut de bouteilles
débouchées. Le travail en groupe fut extrémement actif, sous la direction
expérimentée de Jean-Marie Saint-Lu, mais aussi sous sa houlette, en
I’espéce un tape-mouche tous usages rappelant a ’ordre et au sérieux aussi
bien les mouches — campagne oblige — que le chaton joueur ou les dix
traducteurs assis autour de la longue table. Régulierement se produisait ce
qui n’arrive jamais dans la traduction en solo : le rire et le fou rire collectifs.
C’est quelque chose qui fait beaucoup de bien, aux traducteurs comme a la
traduction. Cela remet les esprits en place et purge en douceur des acharne-
ments erronés dont on peut faire preuve sur un point de traduction. Le travail
fut bouclé en moins de temps que prévu. Il resta méme du vin, ¢’est tout dire.
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Ce séjour fut une sorte de réve de traducteur, la féte au chateau du
Grand Meaulnes, sans les tracas liés & I’organisation puisque Jean-Marie
Saint-Lu, comme il I’explique par ailleurs, s’en était préalablement chargé :
nous découviimes, comme par magie, le livre imprimé sous une couverture
bien choisie. Editeur, agent littéraire, contrat, pourcentage de droits d’auteur
sur la traduction, tout cela était, pour une fois, abstrait, lointain, inutile. Ce
qui avait existé était pur plaisir.

Intimement convaincus que bis repetita placent et que in vino veritas,
nous déciddmes de recommencer. Jean-Marie dégotta derriére ses fagots un
texte de Cadalso, un écrivain contemporain de Montesquieu, qui adressa a
celui-ci une « Défense de la nation espagnole » pour réfuter les ragots
colportés dans sa 78° Lettre persane. X. de Castelré la regut a son tour, avec
plus de deux cents ans de retard de la poste, et la traduisit durant 1’été 1996.
Deux traducteurs n’ayant pu participer au projet cette année, X. est devenu,
en bonne mathématique, une variante. On s’est retrouvé de nouveau 2 la fin
aoft dans la sérénité de ce hameau qui semble passer ses années a échapper
a I’emprise du temps. Le chat avait grandi, le vin bonifié, et tout s’est passé
aussi agréablement que 1’année précédente.

Agréablement et fructueusement, car le plaisir recueilli est a la fois
celui de vivre, de travailler et d’apprendre ensemble, dans un enrichissement
mutuel auquel Frangoise Wuilmart nous a éveillés grace au Centre européen
de traduction littéraire et auquel Jean-Marie Saint-Lu a su donner un
prolongement dont nous le remercions tous.
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