ENTRETIEN

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Sil est vrai que les Hollandais sont un peuple
travailleur et discret, leur littérature a pour passeur chez
nous un homme qui leur ressemble : Philippe Noble a
enseigné a I'université, anime de nombreux groupes de
traduction, dirige (pour quelques mois encore) la Maison
Descartesd’ Amsterdam; il atraduit en quinze ans, avec une
évidente maitrise et un soin minutieux, quasiment deux livres
par an, recevant méme, pour le premier d’ entre eux, le
prestigieux prix Hal périne-Kaminsky — mais ne comptez pas
sur lui pour vous déballer son curriculum! Ce bourreau de
travail est d'une modestie égale a sa gentillesse. Le titre
d’ une de ses traductions, Philippe et les autres, pourrait étre
celui de cet entretien, tant ce pédagogue-né affectionne le
travail collectif et le dialogue en général, pratiqués toujours
avec le sourire.



Philippe Noble

TransLittérature: Tu traduis du néerlandais. Leslivres venant de Belgique
sont dits « traduits du flamand ». Sagit-il vraiment de deux langues
distinctes ?

Philippe Noble : C'est une seule langue, qui s'est développée de fagon
separée, pour des raisons historiques et politiques, dés lafin du xvi° siécle,
entre un Etat protestant et indépendant au nord, et un Etat catholique au sud
qui a été sans cesse dominé, jusgu'au xix® siecle, par des puissances
étrangéres. Les différences tiennent a la prononciation, au lexique, aux
expressions, et méme a la syntaxe parfois. Le flamand, par exemple, est
davantage influencé par le francais, et en méme temps plus proche de
I’ ancienne langue, plus conservateur dans son lexique. Mais cela reste une
seule langue, avec un organisme binational qui fait la police dans la langue
pour maintenir et, si possible, renforcer son unité.

TL : Tu pourrais donc traduire aussi du flamand, alors que tu te cantonnes
dansle néerlandais...

Ph. N. : Le néerlandais de Hollande est la variante que je connais le mieux.
Je lis les auteurs flamands sans probléme, et je pourrais éventuellement les
traduire, mais cela ne m'ajamais été demandé : quand j'ai débuté il y avait
déja plusieurs traducteurs belges, parfaitement bilingues, sur le marché.

TL : Pourquoi ce choix d une langue finalement assez peu connue chez
nous ?

Ph. N. : C'est d'une simplicité biblique ! J avais alors une copine hollan-
daise. Par la suite, mon goQt pour la langue a survécu au naufrage de cette
relation... Je terminais alors des études de lettres classiques, je n'avais
aucune raison de rester en Hollande, mais |’ avais appris aaimer cette langue
et ce pays, S bien quej’ai continué.

TL : Parle-nous de cette langue, de sa musique, de ce qui t'attire en elle.
Ph. N.: Cest difficile! La premiére remarque que les gens font, y compris
les Néerlandais eux-mémes, c'est que « ca ne sonne pas bien, c'est
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guttural... » Moi, en tous cas, je ne crois pas du tout a ces histoires de
hiérarchie entre les langues. C'est vrai que certaines personnes, du cété
d’ Amsterdam ou de La Haye surtout, parlent néerlandais d'une fagon trés
rugueuse, mais dans certaines autres bouches cette méme langue devient
superbe. Jai d'ailleurs exactement la méme sensation en frangais. Ce qui
m’ a attiré au début, ¢’ est que le néerlandais ne ressemblait pour moi arien
de connu. Et je continue d’ étre séduit, fasciné, surtout par la langue parlée.
Lenéerlandais est trés direct, plein d’images, avec un stock de tournures tout
afait apart, et sans grands écarts entre niveaux de langue. C' est une langue
toujours proche de la parole, ce qui rend d'ailleurs la traduction un peu
difficile.

TL : Comment as-tu appris a traduire ?

Ph. N.:Jen'a jamaisappris! Disonsqu’au lycéej’aimaisbien traduire. J ai
fait pasmal de grec et delatin, j’ aimais beaucoup lelatin, et s je n’avais pas
rencontré le néerlandais j’ aurais probablement été |atiniste. Ce qui m’atrés
tot attiré dans latraduction, c'est ce plaisir pervers d’ essayer de produire un
texte cohérent a partir de quelque chose que je ne comprenais pas
parfaitement, qui me résistait...

TL : Jai devant moi plusieurs personnes : un traducteur, mais aussi un
enseignant, un ancien directeur de collection, un rédacteur de revue, un
directeur d'institut francais. Comment est-ce que tous ces gens cohabitent ?
Ph. N. : Ills sont un peu comme des personnages de coucou suisse qui
apparaissent tour atour... Dans les années 1970 j’ai surtout été enseignant.
Mes premiéres traductions ont été d’abord des travaux universitaires, qui
m'’ ont permis d’ apprendre la technique. J ai fait aussi quelques traductions
alimentaires a I'époque, en particulier des traductions juridiques pour un
avocat. Dans les années 1980, j'ai surtout éé traducteur, et j'y ai
certainement consacré |’ essentiel de mon temps a partir de 1985... De 1987
41992, je me suis également occupé du « Domaine néerlandais » chez Actes
Sud, ce qui m'a permis de publier trois ou quatre titres par an. Depuis 1992
je fais le métier de directeur d'institut francais a I’ é&ranger — une curieuse
activité professionnelle qui consiste au fond a diriger une « boite de cours de
langue », une bibliotheque littéraire ou générale, et a organiser un
programme culturel : on trouve de tout dans un institut francais. Mais ¢’ est
un métier qui permet de se faire plaisir. Ainsi, depuis 1992, j'al invité des
dizaines d'écrivains francais ou francophones aussi différents qu'Alain
Finkielkraut, Philippe Sollers, Patrick Besson, Olivier Rolin, Andrei
Makine, Amélie Nothomb, Marie N’'Diaye, Pascale Roze, Assia Djebar,
Amin Maalouf — et |’ en passe beaucoup d autres — a |’ occasion de la sortie
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de leurs livres aux Pays-Bas. Et j'a essayé de donner la parole a mes
collégues néerlandais qui traduisent du francais, en les invitant a des
séminaires ou a des soirées publiques ol ils parlaient de leur travail...

TL : Leslivres que tu traduis sont-ils des choix ou des commandes?

Ph. N. : Un peu des deux. Au début des années 1980, j'ai eu du mal afaire
accepter mes choix aux éditeurs. On se trouvait au creux de la vague, la
littérature néerlandaise étant alors peu connue en France, et certains auteurs
inconnus que je proposais aux éditeurs leur paraissaient trop exotiques. Puis
celas'est arrangé, j'a commenceé a recevoir des commandes. Mais je peux
direquej’a aimétousleslivresquej’ai traduits. Il y en aqui nem’attiraient
pas spécialement, et que j’a ameés en les traduisant, comme le Journal
d'Etty Hillesum, qui ne m'avait pas bouleversé a la lecture, et qui m'a
beaucoup touché quand je I'ai traduit.

TL : Quelles sont tes relations avec les éditeurs, les correcteurs ?

Ph. N. : Dans I’ensemble tout se passe bien. Jai un excellent souvenir de
Camann-Lévy, ou j'a toujours été trés bien relu, par Marie-France Girod
d’abord, puis par le directeur, Alain Oulman, trop t6t disparu. On se
comprenait trés bien. Mes relations avec le Seuil ou Actes Sud ont été
bonnes aussi. Je regrette seulement qu’on accorde aujourd hui moins de
temps qu'avant a la relecture des traductions. Je ressens toujours le besoin
d'une relecture sévere.

TL : On va maintenant rentrer dans ton atelier. Peux-tu nous présenter tes
outils ?

Ph. N. : C'est trés simple. Jai deux lieux de travail. Le premier, c'est
n'importe ou, sans instruments, sans dictionnaire, avec le bouquin, du
papier, un crayon. Quand ' habitais Amiens et que je travaillais a Paris,
pendant toutes les années 1980, je passais trois heures par jour dans le train
et 1a je traduisais, sur ma petite tablette. Le matin évidemment j’ étais plus
frais, je faisais une page et demie, contre une demi-page le soir ou je
m’ endormais un peu dessus. Aujourd’ hui encore j’ aime bien procéder ainsi
pour mes premiers jets. Ensuite commence le travail sérieux. Jai un
ordinateur — je m'y suis mis tres tard. Je reprends mon brouillon devant
I"écran et le résultat sera parfois trés différent du premier jet...

TL : Dequelsdictionnaireste sers-tu ?

Ph. N.: Jai le bon dictionnaire unilingue néerlandais, le Van Dale, en trois
volumes. C'est un dictionnaire du néerlandais contemporain, une espéce de
gros Petit Robert, mais il me suffit : j’ai rarement besoin de chercher des
mots de néerlandais ancien, puisgue je ne traduis guére que des cauvres du
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xxe siecle. Jai parfois besoin de vocabulaire spécialisé — par exemple chez
un auteur omniscient comme Mulisch. Je cherche aors dans ma viellle
encyclopédie néerlandaise en 20 volumes, et dans plusieurs encyclopédies
francaises, surtout I'Universalis. Mais au fond, j’utilise surtout le grand
Robert. Mes autres outils me servent de fagon ponctuelle. Pour Dans les
montagnes des Pays-Bas, de Cees Nooteboom, j’ai dd traduire une langue
inventée par |’ auteur, pleine de mots tirés du néerlandais médiéval. Comme
il n'existe pas delexique néerlandais ancien —francais ancien, |’ a eu recours
aun ouvrage trés bizarre, un lexique francais moderne — ancien francais, que
j’ai trouvé ala bibliotheque de la rue d' UIm.

TL : Listu ton travail & haute voix ?

Ph. N. : Je connais des traducteurs qui le font. Moi, celam’ arrive rarement.
Ja I'impression de sentir le rythme de la phrase quand je I’ écris. Mais je
suis trés attentif a ces rythmes, ne serait-ce que pour suivre les deux auteurs
quej’ai le plustraduits, Mulisch et Nooteboom, qui y font trés attention tous
les deux, méme s'ils 0’ ont pas la méme musique I’ un que I’ autre.

TL : Vas-tu jusqu’' a compter les syllabes ?

Ph. N. : C'est plus globa et plus ingtinctif que ¢a, mais dans un texte de
Nooteboom, Autoportrait d’ un autre, qui était de la poésie en prose, l1a ' ai
vraiment compté les syllabes, oui.

TL : Tu traduis essentiellement de la prose, mais dans ta bibliographie on
trouve aussi de la poésie et du théatre.

Ph. N.: Jen ai traduit au tout début, et récemment aussi. Si je n’en fais pas
plus, c'est essentiellement pour des raisons éditoriales : on m’en demande
moins. Jai traduit pas mal de poésie, mais de facon dispersée, dans des
revues surtout. En fait j’ai découvert la traduction de poésie a I’ Institut
néerlandais, pour des raisons pédagogiques. En 1987 j’ai créé un petit atelier
detraduction al’ Institut, et je me suis apercu que pour un groupe, d' un point
de vue pratique, les textes de poésie, en général plus courts, étaient plus
agréables a traduire, et plus faciles & publier. Ja traduit depuis
réguliérement de la poésie avec ce groupe, essentiellement pour Septentrion.
Detoute fagon, je necrois pas qu'il y ait rupture de continuité entre traduire
la poésie et traduire la prose. Ce sont exactement les mémes problémes qui
se posent, de facon plus concentrée.

TL : Voila qui fait plaisir a entendre...
Ph. N.: Et d'ailleursje suis parfois agacé par certaines traductions de poésie

qui radicalisent le langage poétique, qui tendent afaire disparaitre le sens. Je
pense aun poéte néerlandais contemporain dont |es poémes disent, racontent
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quelque chose ; latraduction francaise en fait un jaillissement d’images sans
lien entre elles. C'est comme un tableau figuratif qu’on rendrait non-
figuratif...

TL : Tu travailles beaucoup en collaboration, soit avec un groupe, soit en
tandem. Pourquoi ?

Ph. N. : Dans le cas du travail en groupe, ce doit étre en rapport avec ma
bosse de I’ enseignement... Quant au travail a deux, j'a connu plusieurs cas
de figure. Pour La faim de Hoffmann, de Léon de Winter, étant pris par le
temps, j'a demandé a un jeune traducteur, Daniel Cunin, I'un de mes
anciens étudiants, de m’ aider atraduire lafin du roman. Il devait fournir un
premier jet qu'il acceptait que je retravaille. Il y avait donc la une
« hiérarchie », et cela a bien fonctionné. Isabelle Rossdlin, elle, était déja
traductrice professionnelle, plutdt technique. Elle traduit toute seule par
ailleurs. Nous avons donc travaillé davantage a égalité. Nous continuons
d'ailleurs atravailler ensemble, méme si ¢’ est plus difficile a distance. Pour
le début de la nouvelle version du Journal d’ Anne Frank, nous avons eu de
longues séances tous les jours, chez elle, devant son ordinateur. On se
corrigeait mutuellement, phrase par phrase. C’ était trés agréable et amusant
mai's hous N’ avons pas pu continuer ainsi jusqu’ au bout, cela aurait pris trop
detemps! Ensuite, chacun traduisait de son c6té et on seretrouvait pour des
séances d harmonisation. Mais ce genre de travail nécessite la présence, la
parole : les remarques faites par écrit deviennent vite blessantes.

TL : Tuasauss traduit tout un livre collectivement...

Ph. N.: Il y avait |a certains de mes étudiants de la fac et des membres du
groupe de I' Ingtitut néerlandais, réunis pour traduire un livre d’ essais (Une
année allemande de Cees Nooteboom) qui était en méme temps trés
littéraire. C'a é&té une expérience difficile. |l y avait dans le groupe des voix
trés différentes quej’ai eu beaucoup de mal a accorder. Jai di faire un gros
travail de réécriture, ce qui m'a permis de vérifier que la traduction en
groupe, s elle ad’ autres avantages, ne permet pas de gagner du temps. Je ne
saispasd jelereferais, mais toutes ces expériences m’ ont beaucoup appris.
Et je pense que méme pour la traduction de la poésie, contrairement a ce
gu'on pourrait croire, cette confrontation entre néerlandophones et
francophones est trés fructueuse. Cela m'a appris une certaine discipline,
une certaine rigueur.

TL : Tu travailles beaucoup avec les auteurs ?

Ph. N. : Avec certains, oui. Nooteboom, par exemple, qui est devenu un ami
avant méme que je puisse traduire seslivres, que j’ avais tout de suite aimés.
Il parle trés bien plusieurs langues, dont le francais. || est tout afait capable

12



ENTRETIEN

de sentir les niveaux de langue, il est trés précis sur ses procédés d’ écriture,
il sait bien ce qu'il veut. Et en plus il me pousse atravailler vite. Mais ¢’ est
unrégal detravailler avec lui. Sinon, j’ai eu unefois un rapport difficile avec
un auteur que j'estime beaucoup, mais qui n'admet pas que son texte
devienne autre chose dans une autre langue. Cela m’'a gaché mon plaisir...
Quant a Mulisch, il se désintéresse du livre une fois écrit. Il répond quand
méme aux questions, a condition qu’il y en ait peu, alors que Nooteboom
relit tout mon manuscrit.

TL : Tuteconsidéres plutdt sourcier ou cibliste ?

Ph.N.: ... Jenesais pas. Jai sans doute un peu évolué. Je me sens moins
cibliste qu'au début. C'est d'ailleurs un mouvement assez général, lié a
I’ accroissement des échanges, a une meilleure écoute de I’ autre. Au départ,
j' essayais toujours de me couler dans des moules préexistants, d’ étre le plus
« francais », le plus bienséant possible. Ensuite je suis devenu plus libre. Je
m'’ apercois qu’ | sabelle Rosselin, avec qui jetravaille en collaboration sur un
gros roman de Harry Mulisch, me considére comme un sourcier, elle trouve
mes traductions un peu rugueuses. .. Et lefait de vivre aux Pays-Bas, entouré
de ma « langue source », m’influence forcément. Jignoresi ¢’ est une qualité
ou un défaut. Je ne cesse de me poser la méme question : qu’ est-ce que les
gens vont en penser ?

TL : Listu davantage en néerlandais ou en francais ?

Ph. N. : Ja lu beaucoup plus de néerlandais dans les années 1980.
Heureusement j’avais lu pas mal de frangais avant, ca compense ! Jaimais
les classiques du xixe siecle, et avant tout Flaubert — comme tout le monde.
Ces derniéres années, mes lectures sont sans doute plus équilibrées. D’une
part, je continue asuivre |’ actualité littéraire néerlandaise, entre autres parce
gu’'on m’a parfois demandé de participer a des jurys de prix — ce qui est un
excellent aiguillon ! D’autre part, étant censé promouvoir la littérature
francaise en Hollande, je ne peux pas me permettre d' éretrop inculte: jelis
(presgue toujours) les auteurs que j'invite... — I'avantage, ¢'est que cela
obligeal’ éclectisme: s'il ' était pasvenuici, jen’auraisjamaisu Alphonse
Boudard, et ¢'aurait été dommage ! Les mauvaises surprises, les prix
littéraires vraiment usurpés, sont en fin de compte assez rares.

TL : Tu es sirement amoureux des deux langues ?

Ph. N.: Oui, mais ce qui est curieux, c'est quej'a du mal a écrire dans la
mienne. Quand j’ écris, j’ai I'impression de faire du pastiche (mais de qui ?).
Jeme sensplusal’aise en francais quand je traduis, et plus libre pour écrire
en néerlandais qu’ en francais ! Cela dit, je n' écris guére que des articles.
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TL : Toi qui traduis depuis longtemps, as-tu pu constater une évolution du
métier de traducteur littéraire ?

Ph. N. : Jetraduis depuis longtemps, mais longtemps aussi j'ai considéré la
traduction comme une activité essentiellement solitaire. Jai mis quelques
années a prendre conscience de que je faisais partie d’ un « groupe socia »
et a connaitre des confréeres traducteurs. C'est vers 1986 que je suis sorti de
maléthargie. En soi, cet « évell » est révélateur : les années 1980 ont vu une
revalorisation spectaculaire de I'activité traduisante, en termes de
considération intellectuelle sinon toujours en termes de rémunération...
Mais méme |3, il y a eu de gros progrés : 30 ou 40 francs la page, C' était
hier ! Latache accomplie depuis le début des années 1980 par les fondateurs
de I'ATLF et d’'ATLAS et leurs successeurs est immense. Ce qui me frappe,
c'est quil sagit d'un phénoméne européen : partout, ou presgue, nos
conditions de travail se sont améliorées ou sont en voie d amélioration
aujourd’ hui. J ai beaucoup appris a cet égard en vivant aux Pays-Bas; C'est
ama connaissance le seul pays qui ait su développer un systéme de bourses
et d honoraires additionnels permettant aux traducteurs littéraires qui le
désirent de « vivre de leur plume ». Je suis persuadé qu’au prix d'un certain
nombre d’ ajustements, ce systéme est transposable en France.

TL : Astu de grands projets en traduction ?

Ph. N. : Pour le moment, je suis dans une période d’ attente : mon travail a
Amsterdam se termine dans quelques mois, et je ne sais pas encore quel sera
le suivant et s'il me laissera ou non plus de temps libre pour traduire
gu’aujourd’ hui. Mais je ne mangue pas de projets ! Je réve notamment de
m'’ atteler — collectivement peut-étre — a un ouvrage de Hooft datant du xviie
siecle : les Histoires néerlandaises, qui raconte le soulévement contre les
Espagnols. C'est trés long, trés beau (on appelle Hooft le Tacite néer-
landais), et trés difficile.

Propos recueillis par
Sacha Marounian et Michel Volkovitch

Philippe Noble a traduit, seul ou en collaboration, prés d'une trentaine de livres, dont dix de
Cees Nooteboom (Rituels, Calmann-Lévy, rééd. Points-Seuil ; Dans les montagnes des Pays-
Bas, Calmann-Lévy, rééd. Actes Sud Babel ; L' enlévement d’ Europe, Calmann-Lévy...), quatre
de Harry Mulisch (L' attentat, Calmann-Lévy, rééd. Actes Sud Babel ; La découverte du ciel,
Gallimard...), deux de Etty Hillesum (Une vie bouleversée, Points-Seuil ; Lettres de
Westerbrok, Points-Seuil), la nouvelle édition du Journal d’ Anne Frank et des ouvrages de
Karel Appel, J. Bernlef, Judith Herzberg, Multatuli, Jona Oberski et Leon de Winter. Sa
premiére traduction, Le pays d'origine de E. du Perron, a recu en 1981 le prix Nijhoff de
traduction et le prix Hal périne-Kaminsky.
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