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Denis Messier

Traduction, tabou, trahison

Chacun d’entre nous, traducteur ou non, a des mots qu’il aime, des
mots qu’il préfère, mais aussi des mots plus ou moins frappés d’interdit
qu’il répugne à employer ; et l’idéal serait, quand il traduit, qu’il fût un
peu au clair avec lui-même quant à ces « extrêmes réserves » qu’il émet
ou plutôt éprouve à leur égard. On peut trouver un bon échantillonnage
de ces « réserves », nullement anodines, chez Serge Jankélévitch (le père
de Vladimir), qui a été l’auteur, il y a presque trois quarts de siècle, de la
première traduction en français de la Psychopathologie de la vie
quotidienne de Freud (1922, aux éditions Payot). Elles vont de la simple
pudeur (au sens où on dit « avoir de ces pudeurs ») à la plus étonnante
des résistances. Je me propose d’en donner ici quelques exemples –  et
de les soumettre à l’analyse critique –, mais, préalablement, je souhaite
faire une mise au point dans le bref paragraphe qui suit.

Voulant prévenir un reproche, celui de dureté, voire d’injustice à
l’égard d’un homme qui fut un précurseur et qui, à ce titre, aurait plutôt
mérité un hommage, je préfère d’entrée de jeu m’en adresser moi-même
un autre, celui d’anachronisme, auquel ma démarche, par nature, ne peut
échapper : un texte écrit dans les années 1920 ne saurait être jugé à l’aide
de critères élaborés plus de soixante-dix ans après (la psychanalyse étant
à cette époque terra incognita, S. Jankélévitch ne disposait ni d’un
modèle sur lequel il aurait pu s’appuyer, ni d’un contre-modèle qui lui
aurait servi de « repoussoir », d’autant que les exigences d’alors en
matière de traduction littéraire n’avaient encore donné lieu à aucun débat
véritable). Par ailleurs, j’ajoute que nous avons tous lu avec grand plaisir
cette première traduction, qui – chose inappréciable en ces années 1990
– présentait l’avantage de la lisibilité.



54

Venons-en au premier exemple. « Motiv » y est souvent traduit par
« cause », alors qu’il s’agit très exactement du mobile. Cette option
gomme le dynamisme du processus, mais plus encore le fait (déran-
geant ?) qu’à la base de tout acte, il y a un mobile, pas toujours avouable,
qui anime une personne. Même déplacement vers l’extérieur et même
tendance à se voiler un peu la face dans la traduction du concept pourtant
central de « Fehlleistung » : certes, le terme « acte manqué » apparaît
très souvent ; mais il est parfois remplacé par celui, fort traditionnel dans
le même contexte, d’« erreur ». Comme si le traducteur regimbait à
intervalles réguliers contre la théorie, révolutionnaire, selon laquelle les
plus grands efforts de maîtrise consciente ne font pas le poids face à la
pression constante et opiniâtre de l’inconscient.

Cet aplatissement touche non seulement tel ou tel concept, mais
parfois aussi tout un contenu de pensée. Là où Freud a écrit, très
prudemment d’ailleurs, « Il est probable que », Jankélévitch traduit à
l’occasion par « Il est possible que ». Fallait-il, par frilosité intellectuelle,
supposer le public français d’alors incapable de recevoir de front une
vision du monde bien peu douillette ?

À un autre endroit, c’est – à nouveau – non pas le mot, mais la
pensée qui est atteinte. À la page 116 de l’édition de poche, Freud
indique avec beaucoup d’honnêteté qu’un de ses actes manqués avait eu
pour mobile l’irritation devant l’éventualité d’être dépossédé d’un droit
de priorité en matière de découverte scientifique. Jankélévitch, estimant
peut-être que la personne de Freud était intouchable, s’est arrangé pour
ne pas traduire du tout ! Même crainte sacrée à l’égard d’un autre sujet
tabou : la violence parfois extrême des sentiments hostiles qu’on a
envers autrui, notamment quand cet autrui est une figure paternelle.
Lorsque l’auteur, interprétant l’acte manqué d’un patient obligé par les
vacances d’été à la fois d’interrompre sa cure alors qu’il va mal et de
payer les séances, parle à son propos de « fureur secrète » envers
l’analyste, Jankélévitch la passe tout simplement sous silence (p. 152).
Était-elle incorrecte ?

Cette réécriture partielle et partiale du texte freudien prend parfois
un tour cocasse. Plutôt que de parler comme il convient de « bénéfice
secondaire de la maladie », le traducteur écrit (p. 124) qu’il s’agissait
pour la personne en question d’« obtenir un congé de maladie supplé-
mentaire ». Plus sérieusement à mesure qu’on avance dans le texte, on
découvre des résistances nombreuses à certains concepts fondamentaux
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de la psychanalyse. Si « unbewusst » est généralement traduit par « in-
consciemment », il l’est au moins une fois par « sans s’en rendre
compte » (p. 25), inconséquence bien paradoxale chez un homme qui a
contribué à faire connaître Freud aux Français. De même, à la page 128,
l’expression « hostilité inconsciente » chez l’auteur devient « hostilité
interne » chez le traducteur. Comme si ce dernier n’acceptait pas
totalement le caractère permanent, continu de l’inconscient.

Citons, pour terminer, une phrase qui, dans le texte original,
s’énonce ainsi : « Il n’est pas difficile d’élucider cette anticipation en
disant qu’elle est l’expression d’un désir » et dont la deuxième partie
devient chez Jankélévitch (p. 126) : « ...qui n’est que l’expression d’un
désir ». Les plus indulgents verront peut-être dans cet ajout restrictif une
ambiguïté malvenue due à la maladresse. Beaucoup d’autres, jugeant
qu’il révèle à la fois une méconnaissance du caractère central de ce
concept et un rejet de la réalité que celui-ci désigne, n’hésiteront pas à
dire qu’il y a là trahison.




