Francois Mathieu

Paul Celan, poete traducteur

Pour le traducteur et afortiori pour le profane, le travail de traduction
demeure une activité mystérieuse. L es réponses aux questions que |'un et
['autre se posent sont souvent vagues. Bien s0r, quiconque veut aller plusloin
dispose d'essai s intéressants qui, en gros, se répartissent en deux catégories:
ceux qui incluent latraduction dans lathéorie plus générae du langage et ceux
qui relévent de I'auto-description, disons professionnelle. Nul doute que passer
d'une catégorie al'autre, dans une sorte de mouvement d'échange(s), nous en
apprend beaucoup et donne a voir notre travail avec un recul qui, dans la
pratique quotidienne, nous fait souvent défaut. Aussi sommes-nous heureux
lorsgu'un ouvrage nous offre I'occasion de ce double regard. Un tel ouvrage
existe aujourd'hui — pour les germanistes — sous la forme d'un catalogue* de
quelque six cents pages édité al’ occasion de I’ exposition « Fremde Nahe ».
Celan als Uebersetzer (« Proximité érangére » : Celan traducteur) organisée
par les Archives allemandes de littérature?.

Qu'une telle exposition soit possible, on le doit d'abord a Celan lui-
méme, qui avait conservé les divers états d'une partie essentielle de ses
travaux. A quoi viennent Sajouter les traces que constitue la bibliothéque
personnelle d'un poéte et traducteur érudit. Axel Gellhaus écrit en
introduction : « Il sagissait de retransposer dans lavie® les traces sur papier,

(1) Axd Gdlhauset call., « Fremde Néhe ». Celan als Uebersetzer, Marbacher Kataloge, n° 50,
Deutsche Schillergesd|schaft, Marbach am Rheim, 1997.

(2) D’abord présentée du 10 mai au 26 octobre 1997 au Schiller-Nationalmuseum de Marbach,
cette exposition aura été visible du 16 au 28 décembre 1997 ala Literaturhaus de Berlin,
puis delafin janvier alami-février 1998 au Stadthaus de Zurich.

(3) «Ins Leben zuriickibersetzen ».
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de se demander ce qui avait conduit le poéte a faire entrer* dans la langue
alemande tel ou tel auteur. Si donc I’ on interroge non seulement les textes
mais aussi |es motivations existentielles, les matériaux se mettent a raconter
des histoires — voire I'histoire. 1l a suffi de les regarder de pres, de fare
quelques recherches, pour que les documents prennent une dimension
plastique. 1l en résulte d’'abord une petite bibliothéque de Weltliteratur, si
I’on se contente de rassembler ce que Celan a traduit®, puis une trace
biographique : un concept existentiel, de nombreuses rencontres dans la
tension de I’ étrangéité et de la proximité, des amitiés électives se dessinent.
C'est comme s le principe dialogique, auquel Celan a eu recours pour sa
propre écriture, seréalisait ici, chez le traducteur. »

La vie de Paul Celan — « j'attire I'attention [...] sur le fait que je ne
prononce pas mon nom alafrangaise, mais tselan, donc sans voyelle nasale
alafin et avec accentuation de la premiére syllabe », écrit-il en 1964 a
I'occasion d'une lecture radiophonique de ses traductions des sonnets de
Shakespeare — commence en 1920 a Czernowitz, alors métropole
multiculturelle (germanique, slave, latine et juive), ancienne capitale de la
province austro-hongroise de Bucovine, peuplée d'Allemands, de Roumains,
d'Ukrainiens et minoritairement de Polonais et de Magyars, aujourd hui
ukrainienne. Sa jeunesse est marquée par le plurilinguisme : le jeune Paul
Antschel apprend et parle, chez lui ou a I'école, I'allemand, le roumain,
I'ukrainien, I'hébreu et le yiddish. Au lycée, il apprend aussi, outre le latin et
le grec ancien, le francais et, sa scolarité terminée, I'anglais et e russe.

Assurément, il y avait lade quoi susciter une vocation de traducteur. Au
moins vers trois langues darrivée, épisodiquement vers le roumain,
occasionnellement vers le francais (pour sa femme Gisgle de Lestrange,
peintre et graphiste, qu'il épouse en 1952) et trés majoritairement vers
I'allemand. A quoi il convient encore d'ajouter I'italien et le portugais : il
traduit en 1954 des poémes de Fernando Pessoa (en collaboration),
expérience au terme de laguelle, lorsgu'on Iui propose la traduction de
poemes de Jorge Guillén, il déclare tout de méme ne plus vouloir « traduire
des langues qui ne lui sont pas directement accessibles ». Reste que Celan a
traduit en alemand plus dune soixantaine d'écrivains. Des Russes,
Alexandre Blok, Serguei Essenine, Vladimir Maiakovski, Boris Pasternak,
Ossip Mandelstam, Velimir Khlebnikov, Evgueni Evtouchenko, etc. Des

(4) «Hineintragen ».
(5) «Uebertragen ».
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Américaines, Emily Dickinson et Marianne Moore. Un Italien, Giuseppe
Ungaretti. Un Israélien, David Rokeah. Et bien siir beaucoup d'écrivains
francais, dont Guillaume Apollinaire, René Char, Paul Eluard, Paul Valéry,
André du Bouchet, Robert Desnos, Henri Michaux, Jules Supervielle. Mais
auss Le Désir attrapé par la queue de Picasso, Le bateau ivre d'Arthur
Rimbaud, le commentaire de Jean Cayrol pour le film d'Alain Resnais Nuit
et brouillard, deux Georges Simenon et des poémes d'Yvan Goll.

Une telle énumeération n’a pas pour seul but d'évoquer I'immensité du
travail d'un homme qui — I'exposition ne mangue pas de le rappeler — fut
d'abord un poéte marquant de la poésie alemande contemporaine. Elle
permet tout ala fois d'entrer dans les arcanes d'une création constante et de
faire connaissance avec les grandeurs et les miseres de la pratique de la
traduction.

Des miseres ? Avec |'« affaire Goll ». Quelques mois avant la mort
d'Yvan Goll néit entre ce dernier et Paul Celan une amitié intense, au point
gue Goll inscrit Celan au nombre des cing personnes qui, aprés sadisparition
en 1950, devront gérer son cauvre. Mais quand Celan tente de publier la
traduction d'une partie des Géorgiques parisiennes, Claire Gall, la veuve,
0ppose son veto, aléguant « la mauvaise traduction de Paul Celan ». Quant
al'éditeur Franz Vetter, il entendra « éditer Yvan Goll et non une adaptation
trop éoignée de Paul Celan », pour avouer ensuite : « Jattends depuis le
début qu'en fait ce soit Mme Goll en personne qui traduise cette poésie » !
Mais|'affaire n'adlait pas sarréter |a. Paul Celan, ayant traduit les Chansons
malaises d'Yvan Goll, se heurte a nouveau a un refus d'éditeur cependant
gue, publiant Mohn und Gedachtnis’ (1952), il se voit accusé de plagiat. Des
lettres anonymes se succédent. Claire Goll publie en 1960 un article, « Des
faits inconnus sur Paul Celan », ol elle accuse ce dernier d'avoir abusé de la
confiance de son mari et de l'avoir traduit « superficiellement et en
incapable ». Déslors, Paul Celan, obligé malgré lui de se défendre, se verra
contraint, pour prouver sa bonne foi, de dater son cauvre poétique ancienne,
et méme d’en reconstituer les étapes intermédiaires.

Paul Celan n'occupera un emploi fixe qu'a partir du 1* octobre 1959,
date a laquelle il entre comme lecteur d'allemand a I'Ecole normale
supérieure de la rue d'UIm. Auparavant, comme le dit une notice
biographique publiée en 1951 par un éditeur allemand, « il gagne son pain

(6) Paul Celan, Pavot et mémoire, trad. de Valérie Briet, Christian Bourgois, 1987, 1997.
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comme ouvrier d'usine, interpréte et traducteur ». C'est donc avec une
certaine joie qu'en 1954 il accepte de traduire Simenon pour Kiepenheuer &
Witsch qui a en vue I'édition réguliére d'une bonne partie des Maigret. En
fait cettejoielaisseravite place al'ennui et aménerale poéte a constater qu'il
n'est pas fait pour les « travaux aimentaires ». Nous avons |& sous nos yeux
le jeu presque complet des lettres et documents habituels dans de tels
moments : « Jespére pouvoir déjavous présenter ma traduction début juin »,
écrit Celan le 1° mai. Le 28 mai, il annonce devoir retarder « lalivraison du
manuscrit [...] de deux atrois semaines ». Le 4 juin, I'éditeur lui écrit : « Il
nous est en fait quelque peu désagréable que vous ne puissiez livrer votre
traduction que fin juin ». Le 20 juillet, Celan promet son manuscrit pour le
1= a0t ! Quoi qu'il en soit, I'éditeur jugera « excellente » sa traduction de
Maigret se trompe. Quelques semaines plus tard, I'histoire se répéte, mais
avec une variante detaille : le manuscrit de Maigret a I'école, prévu pour fin
novembre, ne partira pour Cologne que le 8 janvier 1955. Un mois plustard,
n'ayant pas de nouvelles de I'éditeur, Celan lui explique son retard et
demande une appréciation, ainsi que le paiement de la seconde moiti€ de ses
honoraires. Trois semaines plus tard, il recoit une longue lettre : sa
traduction est « tout sauf publiable ». « La différence avec le premier
manuscrit est si flagrante que nous sommes préts a admettre que vous n'y
avez pratiguement pas travaillé vousméme mais l'avez confié a un
guelconque dilettante », écrit Alexandra von Miquel, gjoutant que de
« nombreux passages ne se trouvent nullement dans le texte original ». « Ce
dilettante, c'est maheureusement moi », avouera Celan en précisant
cependant que, devant un texte qu'il ne tenait pas pour un « chef-d'cavre
digne de respect », il Sélevait contre le reproche d'avoir « brodé ».

On le voit, cette exposition ne cache rien. Elle apporte méme des
témoignages sur les contrats signés par Celan et les tractations financieres sy
rapportant. Par exemple, ayant accepté de traduire la piéce de Picasso, Le
désir attrapé par la queue, Celan se voit proposer, « en considération de la
difficulté », 6 francs suisses le feuillet de 32 lignes au lieu des 4 francs en
usage. Elle témoigne de méme des méthodes de travail de Celan et de
I'échange continu qui sopére entre la création poétique personnelle et la
traduction. Trois tapuscripts de la traduction du texte de Jean Cayrol, Nuit et
brouillard, permettent ainsi de se faire une idée du travail accompli par le
traducteur. Aprés des notes de recherche (vocabulaire, essais partiels de
traduction), Celan écrit sa traduction ala machine, corrige ala main jusqu'a
la « libération » du texte définitif. A I'issue de I'étude de ces documents,
Thomas Heck et Peter Gossens constatent les libertés que Celan sest
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autorisées et qui manifestent une tendance interprétative, a moins que,
pensant au public allemand qui verrale film, le poéte ait éprouvé le besoin
de mettre les points sur lesi’.

Un regard sur I'un des carnets de Paul Celan révéle un travail intense :
entre juillet et décembre 1957, il traduit 57 textes de poétes auss différents
gue Nerval, Artaud, Baudelaire, etc., mais établit également une premiére
version intégrale du Bateau ivre d'Arthur Rimbaud. Sa version définitive est
aujourd'hui encore considérée comme |'aboutissement d'une longue série de
traductions, dont lalecture fournit |e raccourci des pratiques de latraduction
poétique allemande contemporaine. L'exposition présente en effet les textes
de sept autres traducteurs de ce poéme aux styles (néo-romantique,
expressionniste, Nouvelle Objectivité, etc.), aux techniques (iambes de cing
pieds, verslibres, alexandrins), aux structures (25 strophes comme l'original,
21 ou méme 28) tres divers, sans oublier les partis pris qui trahissent
I'influence des modes sociales (gl obe-trotterisme aristocratique, romantisme
indien, euphorie marine et colonialiste de I'empire alemand). Un autre
ensemble de documents, tout aussi passionnant, montre Celan traduisant des
poetes russes : ses traductions saccompagnent d'un méticuleux travail de
recherche dont témoignent des cahiers emplis de notes écrites a la lecture
des volumes de sa propre bibliothéque russe et, sans doute, d'ouvrages de la
Bibliotheque nationale.

Reste la grande réflexion sur la traduction, inséparable du travail de
créateur qui lui avalu sarenommée internationale. Bien desfois, Paul Celan
reprendra l'image du travail accompli par le passeur (Fergendienst) de
Martin Heidegger dans son Héraclite : « La traduction (das Uebersetzen)
devient a cet endroit un passage (ein Uebersetzen) sur |’ autre rive, rive a
peine connue et qui se trouve de I’ autre coté d’'un large fleuve. Il est alors
facile de perdre saroute, et celas achéve souvent par un naufrage® ». Ce qui,
parfois, ne se fera pas sans humour : traduisant Picasso, Celan écrit a son
éditeur : « Il faut dire que le texte de Picasso ne demande pas qu'a étre
traduit, mais exige aussi — s je peux abuser du mot de Heidegger — d’ étre
passe sur |’ autrerive. Vousvoyez : il S agit pour moi, entre autres, d’ étre une

(7) Quand les Allemands occupent Czernowitz en 1941, la ville compte 50 000 Juifs sur une
population de 120 000 habitants. Certains sont fusillés sur place, les autres sont déportés
en Transnistrie, al’est de la Bucovine. Les parents de Paul Celan ont été de ces derniers :
son pére meurt en septembre/octobre 1942 et sa mére durant I” hiver 1942-1943.

(8) Martin Heidegger, Héraclite, 1. Les débuts de la pensée occidentale. Eté 1943. D’ aprés|la
citation extraite de Celan als Uebersetzer, p. 399.
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sorte de passeur. Puis-je espérer en conséquence que, pour honorer mon
travail on me comptera non seulement les lignes mais les coups de rame ? »
Beau joueur et conscient et de la difficulté et du travail accompli, I’ éditeur
proposera « pour les coups de rame[...] un supplément de pas tout afait un
quart », précisant que « cet honoraire est le plus élevé que nous ayons jamais
paye ».

A I'époque ol entre 1955 et 1957, Paul Celan congoit une Anthologie
francaise, qui ne verra jamais le jour, il pense également rédiger une étude
sur la Phénoménologie du poétique. Son discoursintitulé Der Meridian [Le
Méridien] prononcé a l'occasion de la réception du prestigieux Prix Georg
Biichner en 1960, ains qu'un texte sur Ossip Mandelstam destiné a une
émission radiophonique donnent quelque idée de ce qu'aurait été ce texte
mal heureusement resté a l'état de projet. L'étrangéité et la proximité sont les
deux pdles de la poétologie de larencontre, qui détermine I'attitude de Celan
al'égard de latraduction. Mais la poétologie de la rencontre n'est pas le seul
motif supérieur de la traduction ; Celan éprouve également un intérét
fondamental pour le phénomeéne linguistique et le rapport des langues entre
elles. Le probléme de I'érangéité et de la proximité est en derniére instance
un probléme herméneutique, un probléme de la connaissance. Dansle méme
temps, la poésie est quelque chose d'unique, qui ne peut se répéter :
répondant a une enquéte du libraire parisien Flincker sur le bilinguisme,
Celan écrit : « Je ne crois pas au bilinguisme en poésie. [...] Lapoésie —c'est
I'unicité fatale de la langue [...] et non la dudité. » Dés lors, la condition
paradoxale de |'acte traducteur est |a répétition de ce qui ne peut se répéter,
théme que Celan va reprendre dans certains de ses poémes. Cette idée, il
I'exprime ainsi dans unelettre de mars 1960 au critique suisse Werner Weber
apropos de latraduction de La Jeune Parque de Paul Valéry : « Leslangues,
pour autant qu'elles semblent se correspondre, [sont] pourtant différentes,
séparées par des abimes ; le poéme traduit doit, Sil veut exister a nouveau
dans la deuxiéme langue, avoir souvenance de cette atérité et de cette
différence, de cette séparation. » Et de conclure en pensant a la solution
technique qu'il a adoptée dans sa traduction : « Songez donc [...] & la
complexité, au poids syllabique de I’allemand comparé au frangais! Que
j'ae réuss a m'en sortir par I’gjout d'une seule syllabe, c'est-a-dire a
actualiser encore une fois dans sa littéralité — poétique — ce qui est devenu
verbe en frangais, je le dois — excusez I’ emphase —, je le dois... aux dieux ».

87





