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L’atelier du roman
N° 11, été 1997
Les Belles Lettres, Paris

L’excellente revue L’atelier du roman propose dans son dernier
numéro, sous le titre « Traduire, hier et aujourd’hui », un ensemble un peu
court, mais très stimulant, de trois articles où l’on nous montre quelques
audacieux traducteurs affrontant une œuvre-phare du passé.

Victor Ivanovici, roumain installé en Grèce, s’interroge sur le silence
critique où vient de s’engloutir la monumentale traduction en grec des
Nouvelles exemplaires et du Quichotte par Elias Matthaiou. Il l’attribue à
l’absence, dans l’histoire grecque, de ce que fut pour nous la Renaissance :
comment le lecteur grec pourrait-il recevoir Cervantès, dépourvu qu’il est
des références adéquates ? Seules les traductions, en lui apportant l’héritage
d’autres pays, lui permettront de reconstituer les chaînons culturels
manquants. (Mais comment faire pour donner envie de les lire ?)

Comparant cette nouvelle version du Quichotte à la précédente, vieille
de trente ans, encore « parfaitement active du point de vue littéraire » selon
lui, l’auteur déclare : « Je ne prétends nullement opposer la traduction
récente à l’ancienne. Ma thèse, c’est même que la dernière suppose
l’antérieure et qu’elle n’aurait pu exister sans elle. » Ce qui est peut-être
vrai, en dépit des apparences, pour beaucoup plus de retraductions qu’on ne
le croit…

L’article de Fabienne Durand-Bogaert, écho de son intervention à un
colloque « Violence et traduction » – alléchant programme ! –, nous
entraîne, textes en main et loupe à l’œil, dans un essai comparatif des trois
traductions françaises du Bartleby de Herman Melville. C’est l’occasion de
montrer, avec une réjouissante acuité dans l’analyse, divers types de
violence infligée au texte, en étudiant ce que deviennent les tortuosités de la



double négation par exemple, si profondément melvillienne, et surtout la
fameuse réplique : « I would prefer not to. » Pierre Leyris, 1951 : « Je
préfèrerais ne pas le faire. » Le même en 1978 : « Je préfèrerais pas. »
Michèle Causse en 1978 : « J’aimerais mieux pas. » Gilles Deleuze, dans sa
postface à la traduction précédente : « Je préfèrerais ne pas. » On peut, en
effet, ne pas être emballé… (« J’aimerais mieux m’abstenir », propose une
amie angliciste. Ce qui serait au moins dans le ton). Le danger, selon
l ’ a u t e u r, c’est d’isoler un passage pour y échafauder de savantes
constructions théoriques, en oubliant les particularités de la langue, la façon
dont l’auteur la manie, pour ne rien dire de la musique des mots. La
linguistique doit rester à sa juste place, utile mais subalterne, et tenue à l’œil. 

Jean-Pierre Ohl, quant à lui, nous emmène en Écosse au XVIIe siècle sur
les traces de Thomas Urquhart, qui traduisit les trois premiers livres de
Rabelais un siècle après leur parution. Mathématicien, courtisan, soldat,
écrivain, personnage truculent, gargantuesque à bien des égards (il mourut
de rire, dit-on), Urquhart passa quinze ans à recréer Rabelais plus qu’à le
traduire, néologisant hardiment, donnant soixante-et-onze bruits d’animaux
là où l’original s’arrête à neuf, bref, inventant avec une prodigalité qui en
fait, dit l’auteur, l’antithèse exacte du traducteur cleptomane de Kosztolanyi.
Le résultat, ébouriffant paraît-il (et sûrement plus fidèle qu’il n’en a l’air),
est évoqué ici de façon si entraînante qu’on se sent gagné par des pensées
bien étranges et, pour tout dire, traductologiquement incorrectes… Oui, la
traduction aujourd’hui est devenue chose sérieuse, les traducteurs modernes
sont de plus en plus guidés par une implacable exigence de rigueur, ils n’ont
plus le droit de bellinfidéliser impunément. Et cela, sans aucun doute, est
bon. Mais ce progrès a un effet pervers : les traductions délirantes, les beaux
monstres de jadis, sont désormais impossibles. La traduction, devenue
adulte, s’est un peu appauvrie en renonçant à ses débordements enfantins.
Entre création et traduction, les subtils dégradés de jadis ont disparu ; on ne
peut plus écrire une œuvre à partir de celle d’un autre. Ce serait pourtant une
expérience passionnante, il y a là des chemins à redécouvrir – à condition,
bien sûr, que cela ne devienne pas la règle ! On rêve à un auteur intrépide,
ou simplement généreux, qui lâcherait la bride à son traducteur en lui criant :
Hardi petit, trahis-moi ! 

Qui osera ? 

Sacha Marounian
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