Laure ou la passion d’aller plus loin

Laure Bataillon ne s’est pas contentée de laisser, comme tout grand traducteur,
une véritable ceuvre d’écrivain sous forme de traductions ; elle a aussi, comme il se
doit, écrit sur son travail : quoi de plus naturel que de transmettre aux autres son
savoir, au lieu de le laisser mourir avec soi ? Traduction et générosité, en principe,
vont de pair, et Laure Bataillon est de ceux qui ’ont le mieux montré.

En ouvrant ce Traduire, écrire qui regroupe ses principaux écrits sur la
traduction, on regrette bien un peu que Laure n’ait pas eu le temps d’en écrire
davantage, accaparée par les cinquante livres qu’elles eut & traduire et les autres tAches
que l'on sait. Mais on est vite rassuré : les textes que voici, articles, préfaces,
entretiens, lettres ou simples notes manuscrites, auxquels s’ajoutent les témoignages
d’auteurs qu’elle a traduits (Arnaldo Calveyra, Julio Dujovne Ortiz), parviennent en
120 pages tres denses a dire I’essentiel sur la traductrice et méme sur la traduction tout
entiere.

S’il fallait résumer d’un mot ’apport de Laure Bataillon, ce pourrait étre le mot
«musique ». Et ce en prose comme en poésie, car elle a fort sainement pratiqué les
deux, sans hiérarchie, avec le méme soin et la méme oreille ultra-sensible. Une grande
partie du sens d’un texte, dit-elle, est exprimée par les sonorités, le rythme surtout :
« Le rythme charrie le sens ». Et si cette idée peut aujourd’hui — enfin ! — sembler une
évidence, pour les vrais traducteurs du moins, c’est en partie grice 4 Laure ; on verra
ici, a I’abondance et la pertinence des images musicales, qu’elle a vécu cette idée
comme peu d’autres 1’ont fait.

Autre theme récurrent dans ses écrits : la relation passionnelle, ambivalente, de
Laure avec sa langue, ce frangais qu’elle aime tout en rageant de le voir si raide a coté
de I’espagnol. Elle réve de 1’enrichir, de I’assouplir, de retrouver « un avant-Malherbe
paradisiaque » ; et elle y parvient, faisant de notre langue, lorsque le texte 1’exige,
«une langue en train de se faire, fragile, précaire (...) se construisant comme le delta
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du Rhone » — selon les termes de A. Calveyra, qui nous donne ici une méditation
fascinante sur écriture et traduction.

Mais lutter contre sa langue, pour Laure, c’est aussi lutter contre elle-méme,
contre ses propres raideurs. On la voit juger sévérement plus d’une fois un travail
ancien, ou méme récent ; une de ses premieres traductions la laisse « perplexe », elle
la critique, puis doute de ses critiques, avec une lucidité sans faille qui marie exigence
et souplesse — nos vertus cardinales. «Je suis sire, dit-clle, qu’a présent, si je
retraduisais la plupart des ceuvres de Cortdzar, je les traduirais moins bien (a mes
yeux) parce que plus sagement ». De méme, dans une lettre peu avant sa mort, elle
regrette d’avoir perdu la « folie de traduire » qui I’habitait a ses débuts. Ne la croyons
pas trop, elle a gardé jusqu’au bout 1’autre folie, cette passion de « chercher toujours
plus » dont parle encore Calveyra.

Philippe et Vincent Bataillon, son mari et son fils, auxquels on doit le choix et
le subtil montage des textes, leur ont joint une traduction inachevée : sur la méme
page, le poéme en espagnol, trois versions successives en frangais, suivi de ce constat
d’échec : « C’est la troisidme version et j’ai I'impression de ne pas avancer ». Page
importante, qui en nous faisant lire comme par dessus son épaule, nous amene
affectivement tout prés d’elle et intellectuellement au cceur du sujet.

Laure elle-méme aurait sirement aimé ce livre, tout frémissant de sa présence,
qui dés les premiers mots nous la rend si vivante (« Vous me demandez pourquoi je
traduis ? Autant me demander pourquoi je marche ! Pour communiquer, pardi ! » ;
elle efit aimé comme nous ces bréves évocations de grandes journées de soleil, de
séances de rires avec tel ou tel auteur : une part de son rayonnement ne vient-il pas
de ce goit de la vie, de ce gai savoir ? Ce qu’elle n’efit sans doute pas admis, par
modestie, c’est a quel point ses textes sont superbement écrits, avec une vivacité, une
économie, un sens de la formule saisissants.

Mais comme son titre 1’indique, Traduire, écrire n’est pas seulement un
hommage & 'une des meres fondatrices de la traduction modemne ; c’est en méme
temps une réflexion polyphonique sur 1’art de traduire, I"art d’écrire et leurs rapports.
Un petit chef-d’ceuvre de pédagogie, ou la pensée la plus complexe apparait simple,
concréte, habillée d’exemples et d’images; ou la sensibilité a sa part autant que
Iintelligence ; ot le lecteur, comme dit Queneau, ne s’emmielle jamais ; ou la lecon
s’incarne en un modgle qu’on peut aimer en méme temps qu’admirer. Remercions
Arcane 17 d’avoir publié avec enthousiasme et respect, sans coupures, ce livre tres
précieux : il donne le désir, le courage de traduire, d’aller de 1’avant, de lutter, comme
Laure 1’a toujours fait.

Michel Volkovitch

Pour se procurer le livre, voir information p. 2.



