QUAND LES TRADUCTEURS SEDITENT

Edition et traduction ne sont pas deux mondes
professionnels séparés. Les éditeurs qui traduisent a leurs
moments perdus et |es traducteurs travaillant dans I’ édition se
comptent par dizaines. Mais qu’ un traducteur fonde sa propre
maison d' édition pour publier son travail, voila qui est
rarissime. Pourtant, quelle tentation... Qui parmi nous n'a
jamais pesté contre tel ou tel de ses éditeurs ? Qui ne S est
jamais dit : S seulement j’étais a sa place, le boulot serait
moins mal fait — ou du moins je serais mieux traité ? Seul
maitre a bord... Un réve!

Certains n’ ont pas seulement réve : ils sont passés a I’ acte.
Nous connaissons méme un confrére qui met en livres ses
traductions de poésie, qui lesvend, et — tenez-vous bien — qui en
vit | (Chichement, reconnait-il.) Nous avions prévu ce dossier
en pensant a lui, dans|’espoir qu'il nouslivrerait lesficelles de
son double métier. Malheureusement, cet oiseau rare, qui ne
souhaite pas faire de petits, a préféré garder le silence et
I” anonymat.

Claude Ernoult et Michel Volkovitch, eux, ont accepté de se
raconter. Leurs deux expériences, moins ambitieuses,
donneront peut-étre des idées aux uns ou décourageront les
autres. Elles permettront du moins a tous de se poser deux ou
trois questions importantes sur |’avenir du livre et de ceux qui
le servent.



Michel Volkovitch
Cahiersgrecs

TransLittérature : Pourquoi t' es-tu lancé dans I’ auto-édition ?

Michel Volkovitch : Jen’a pas pu faire autrement ! Je veux traduire de tout,
prose, poésie, théatre. Pour laprose, j’ai travailléjusqu’ici tant bien que mal
avec cing ou six éditeurs, grands ou petits, qui ne se sont guére enrichis
gréce a moi... La poésie, c'est plus difficile encore. J adore la traduire,
d’autant qu’ elle est en Gréce d’ une incomparabl e richesse, mais quand je me
suis pointé au Marché de la poésie en 1994 avec plusieurs poétes
contemporains sous le bras, je me suis fait jeter de partout. Les éditeurs me
disaient, Non merci, on a déja une collection italienne, ou portugaise, ou
luxembourgeoise... Un seul a accepté de lire mes Grecs. Il ne m’'a jamais
recontacté. Conclusion : je n'avais rien a attendre des autres. Alors j’ai
décidé de me lancer, mais a fond, en publiant non seulement mes quatre ou
cing poetes favoris, mais toute une série, soit des dizaines de livres.

TL : Pourquoi ?

M.V. : D'abord, par bravade. J avais pris une claque, j’en étais humilié. Je
voulais montrer que nous existions, qu’'on avait tort de nous mépriser.
Ensuite, il y atant d’ excellents poétes en Grece actuellement que j'aurais eu
beaucoup de mal an’en choisir qu’ un petit nombre. Enfin, d’ un point de vue
strictement publicitaire, j'ai vite compris que s je publiais une poignée de
bouquins seulement, ils seraient totalement invisibles. Pour attirer
| attention, je ne pouvais compter que sur |’ effet de masse. D’ ou ce projet un
peu mégalo : pendant six ans, de 1996 & 2000, sortir cing petits livres par an,
soit trente volumes en tout.

TL : Avec quel argent ?
M.V. : Le probléme était 1a. Pour tout compliquer je m’étais fixé uneregle :
ne pas gagner de I’argent dans I’ aventure, soit, mais ne pas en perdre non
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plus. Jai longtemps cogité, et finalement j’ai trouvé le truc. Ou plutét les
deux trucs. Le premier, pour trouver I'argent. Jai demandé au Centre
national du livre une aide alatraduction, quej’ai obtenue, et cette somme a
suffi, ou presque, pour payer lesfrais d impression. Je ne dirai jamais assez
tout ce que je dois au CNL, qui a soutenu a bout de bras tous mes projets, y
compris ceux de prose.

TL : Lesecond truc ?

M.V. : Quelques astuces toutes simples pour réduire les frais d’impression.
D’abord les textes n' étaient pas imprimés. Je faisais la maguette sur mon
ordinateur d'aors, un Mac Classic tout ce qu'il y a de plus rudimentaire,
puis j'alas photocopier dans une officine prés de Beaubourg ou j’'ai une
carte d’abonnement au tarif imbattable de 20 centimes la page. Ensuite je
pliais mes feuilles en deux, et comme la reliure codte cher, pas de reliure!
Je glissais mes pages volantes dans une feuille de carton que je repliais
autour. Ce qui limitait le nombre de pages a cinquante environ, mais
s agissant de poésie, ce n’ est pas un probléme. Cette couverture volante était
imprimée, pour pas cher, chez un copain imprimeur. Le résultat d’ ensemble
n' était pas parfait, mais présentable, je crois— plus que certains volumes de
I’ édition traditionnelle, dans la collection de poésie Orphée notamment...
En fait, avec un peu d' astuce et un matériel a peine plus évolué, |’ aurais pu
réduire encore les colts tout en atteignant une qualité quasi-professionnelle.

TL : Avec des photocopies, vraiment ?

M.V. : Une photocopieuse bien réglée fait de I'excellent travail ! Et
d'ailleurs, il existe a présent d' autres solutions. Je viens de retrouver un
article du Monde de I’ an dernier sur I’impression numérique : un imprimeur
parisien muni de la machine idoine a tiré pour un client cinquante
exemplaires de 35 pages, avec dos carré collé, pour 24 F piece ! Et on fera
bientdt encore mieux.

TL : Le prix de teslivres &ait trés étudié...

M.V. : Oui, carrément bradé : 25 F pour quarante pages de poésie, plus une
biobibliographie et une présentation de I’ cauvre. L’ essentiel pour moi n’ &tait
pasfaire del’argent, mais étre lu, et je voulais rester accessible au public qui
m’est le plus sympathique : les jeunes, les fauchés. Je voulais que chacun
puisse se payer les cing volumes annuels.

TL : Peux-tu donner une idée de ton budget ?

M.V. : Ce seradur... Je suis tragiqguement nul en comptabilité. Ja essayé
detenir des comptes, il fallait bien, je dois encore avoir caquelque part... Je
crois me souvenir qu’'en 1995-1996, la premiére année, j'en ai eu pour
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environ 24 000 F de frais. Ja recu 14 000 F de subvention, les ventes ont
dd me rapporter dans les 6000 F. Ja di attendre une subvention
supplémentaire venue de Gréce, deux ans plus tard, pour ne pas en étre de
ma poche.

TL : Combien d exemplaires as-tu vendus ?

M.V. : Mon best-seller, une centaine. Les autres, une soixantaine. Cela peut
paraitre peu, mais certainsdeslivres de prose quej’ ai publiés classiquement,
avec service de presse et diffusion standard, se sont a peine mieux vendus,
malgreé leur qualité — ou a cause d’élle...

TL : Comment as-tu résolu le probleme de la diffusion ?

M.V.: Jai laissé des exemplaires en dép6t a Desmos, lalibrairie grecque de
Paris. Je n'a méme pas essayé d'en déposer ailleurs, je connaissais la
chanson : cela demande beaucoup de temps et d organisation, les libraires
perdent les bouquins ou bien te les rendent en mauvais état, ou ils oublient
de te payer, tout ¢a pour vendre un ou deux livres... Il y a aussi les divers
marchés de la poésie, ou il faut tenir un stand toute une apres-midi pour
accrocher deux ou trois clients... Le seul systéme efficace, ¢’ est les soirées
ou tu présentes et lis les poétes : aprés une heure de pub intensive, s
vraiment tu te défonces, tu peux faire craquer jusqu’' a dix personnes! Mais
les ventes ne sont qu’ un aspect. Il y aaussi le retentissement, et de ce point
de vue je suis comblé : dés la premiére année, un service de presse minimal
(trente exemplaires) m'a valu I’ estime, le soutien actif et méme I’ amitié de
spécialistes comme Pierre Dubrunquez, Jean-Yves Masson, Jean-Baptiste
Paraou André Velter...

TL : Tout cela doit prendre un temps fou ?

M.V. : Inévitablement. Je me souviens de longues séances a la
photocopieuse, des kilos de papier transportés a dos d’ homme dans le métro
(je n'a pas de voiture), et surtout de soirées entiéres passées a plier les
pages. Mais le pire était la paperasserie. Les comptes, la correspondance.
Jai di me constituer en association loi de 1901 pour toucher la subvention
et me la verser, créer un fichier d’adresses de lecteurs, leur envoyer des
tracts, les livres commandés, les rappels pour factures impayées...
Parallélement je devais continuer d'exercer mes deux meétiers, prof et
traducteur... C' était acrobatique.

TL : La seconde année, la pression s est relachée. ..

M.V. : Heureusement. L es temps héroiques n’ auront duré qu’un an. Sinon je
passerais actuellement toutes mes nuits afaire mes petits pliages... J a donc
été rgjoint en 1997 par un associé, Yannis Mavroeidakos, le libraire grec de
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Paris, qui cherchait a selancer dans|’ édition. Il aprisen charge tout I’ aspect
éditorial et apporté desfonds qui nous permettent de proposer de vraislivres,
deux fois plus épais, reliés, bilingues — et bien plus chers, hélas. Adieu, la
vente militante... Officiellement il s'agit d’une coédition, mais en fait j’ai
plutét le réle d un directeur de collection.

TL : Sil fallait recommencer ?

M.V. : Je serais partant, bien sir. Avant tout pour ce plaisir incroyable, n’en
faire qu’a matéte, pour une fois ! Ne crois pas que j’ aie beaucoup souffert
de mes éditeurs, ce serait plutdt le contraire, il y en ad’ excellents, j'al évité
les margoulins, les grands caractériels... Jen'ai eu asubir, une ou deux fois,
gue de sympathiques incapables, encore plus amateurs que moi, mais qui
avaient du mal a s'en rendre compte. Sans parler des maquettistes, qui une
fois sur deux sont d'un niveau affligeant. Et racistes avec ¢a: le nom du
traducteur, pour certains, est aussi bienvenu sur la couverture qu’ un Noir
dans un bus pour Blancs dans |’ Alabama des années 1950...

TL : Tu ne crois pas que c'est |’ éditeur le responsable ?

M.V. : Comment ? Un éditeur, qui connait I’importance de la traduction,
mépriser ton travail, te mépriser au point de te virer de la premiére page ?
Impossible. Enfin bref, je n'a jamais fait d études de maquettiste, et
pourtant les couvertures que j’ai bricolées tout seul n’ont pas déplu, je crois
— bien que mon nomy figure, et en assez grosses | ettres pour unefois. Jouer
a |'éditeur, méme sur une toute petite échelle, c'est poursuivre un
apprentissage qui méne a plus d'indépendance. Un traducteur se doit de
connaitre tout ce qui touche au livre, étre capable de discuter pied a pied
avec |’ éditeur, les correcteurs, lestypos, connaitre leurs usages, leur langage.
Sinon il restera toujours cet enfant a qui I’ on dit, Laisse-nous faire, nous on
sait mieux, ou bien, Non, celan’ est pas techniquement possible... Tu parles.
ToUT est possible, quand tu connais le boulot et que tu veux bien te donner
du mal.

TL : Je crois que tu viens de répondre a ma question suivante : ce type
d’ expérience a-t-il un avenir ? Conseilles-tu a tes consoaurs et confréres de
timiter ?

M.V. : Je crois avoir prouvé quelque chose: qu’ un traducteur avec trois sous
et un ordinateur peut se faire un joli plaisir —moyennant quelques
sacrifices— en éditant des textes, et les diffuser au-dela d'un cercle d’ amis.
Je pense qu'on peut aller encore plus loin, et ¢'est pourquoi je suis avec
intérét |'aventure de notre collégue anonyme qui, pour I'instant, a ma
connaissance, est le seul traducteur en France avivre de |’ auto-édition. Cela
ouvre de nouvelles voies.
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TL : Révons un peu : un monde éditorial ou chacun serait son propre
éditeur, cela te parait souhaitable ?

M.V. : Pas du tout ! Je voudrais seulement qu’ on ait le choix. Que I’ auto-
édition devienne une alternative courante et praticable. Celadit, I’idéal serait
d’avoir toujours sous la main un bon éditeur pour partager le travail. Le
probléme, ¢’ est qu’ apparemment I’ édition est en train d’ évoluer : les grosses
maisons sont de plus en plus grosses et ce qu’elles publient, bien souvent,
n'aplus rien a voir avec lalittérature. Un jour, il n'y aura sans doute plus
personne pour publier toute sorte de livres essentiels. Je crois donc qu'il est
temps pour nous de se tenir préts a éditer nous-mémes, faute de mieux, si
besoin est. Le probléme de I’ édition sera de moins en moins technique. Le
grand obstacle, ¢'est ladiffusion. 1l y a quelque part, quel que soit le livre,
au moins mille personnes prétes a |'acheter, pourvu qu'elles soient
informées de son existence. Comment les atteindre, alors que c'est déja si
difficile avec la chaine traditionnelle, attaché de presse, critique, diffusedur,
libraire, et j’en oublie ? Je n'ai pas de réponse pour I'instant. Je lorgne
simplement du cété d’Internet, en espérant que ce machin-la pourra nous
aider atoucher ce public virtuel. Reste a savoir comment...

Propos recueillis par Sacha Marounian
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