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Françoise Cartano

Gilbert, mon ami

Je vais les trouver où, moi, les mots pour te raconter à ceux qui t'ont
croisé à Arles, parfois, où tu étais dès la première édition, à ceux qui savent,
vaguement, que tu étais l'un des fondateurs et des piliers du CEATL, à ceux
qui associent peut-être ton nom à l'un des auteurs de langue allemande que
tu as traduits en français ?

De l'info, livrée brute : Gilbert Musy, né en Allemagne en 1944. Mère
allemande, père suisse, enfance allemande, puis à 11 ans, la Suisse,
Lausanne, le français. Une carrière dans l'enseignement, à laquelle il
renonce au début des années 1980 pour devenir traducteur littéraire « à part
entière ». Il sera désormais, à côté de sa création personnelle, la voix
française d'une vingtaine d'écrivains de langue allemande, Friedrich
Dürrenmatt, Hermann Burger, Robert Walser, Hugo Loetscher, Matthias
Zschokke, Thomas Hürlimann, Erica Pedretti, Beat Sterchi, etc. En 1991, il
reçoit le prestigieux Prix lémanique de traduction. Cet engagement littéraire
total dans la traduction, faisant de lui l'« écrivain aux voix innombrables »
salué par Marion Graf dans Le Temps du 5 mai 1999, s'accompagne d'un
investissement pugnace et constant dans la défense et la reconnaissance du
métier de traducteur. L'association des traducteurs littéraires de Suisse naît à
son initiative, et pour la traduction, il renoue parfois avec l'enseignement,
notamment dans le cadre du Centre de traduction littéraire de Lausanne.

Gilbert Musy, c'est aussi le citoyen engagé, élu « Vert » au Grand
Conseil vaudois, puis à la Constituante, le passionné de théâtre. Il est mort
le 4 mai 1999, au terme d'une maladie implacable et brève, affrontée avec
une lucidité et une sérénité impressionnantes.

Gilbert, ces quelques phrases tiennent la bride serrée à l'émotion. Elles
rendent peut-être justice à la pudeur qui s'abritait souvent derrière le bouclier
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de l'humour et de l'ironie. Mais disent-elles la passion, l'intelligence, la
tendresse, la fidélité, l'attention aux autres, le courage, disent-elles l'homme
rare – tans pis pour ta modestie – que tu étais ?

Alors, après « l'info brute », puis-je évoquer l'homme aux yeux bleus,
aux pulls bleus, aux foulards bleus, aux chemises bleues, qui même dans
l'amitié rechignait à parler de lui, de son enfance – ce changement de pays,
de langue, à onze ans – et résumait cette période difficile à la découverte de
son daltonisme et des conséquences fâcheuses qui s'ensuivirent : mauvaises
notes au cours de dessin. Et plus tard, le choix prudent de la couleur fiable,
le bleu…

Puis-je saluer l'ami qui, au bout de ses forces et de sa vie, vint jusqu'à
Barcelone, à la fin de ce colloque européen que nous avions voulu ensemble,
pour nous dire adieu ? Puis-je exprimer l'estime, l'admiration, l'affection
pour celui qui m'écrivait « moi, la vie me sourit en attendant qu'elle me
quitte » ? Celui qui parlait de son « horizon restreint », et ne cessa jamais de
sourire aussi à cette vie qui se dérobait ? Puis-je évoquer celles qu'il appelait
tendrement « mes femmes », ses deux filles, sa compagne et indéfectible
complice ?

Allez, Gilbert, je n'ai sûrement pas très bien raconté, mais ils
comprendront quand même que tu étais un type comme on en rencontre
plutôt rarement, et que… tu nous manques… et que tu n'as pas fini de nous
manquer. Même si on crâne un peu pour dire « Salut ! Adieu ! »
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Wiss, L'anniversaire de maman, L'Air, 1982; Matthias Zschokke, Max, L'heure ou la nuit des
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Gilbert Musy a également publié deux romans : La tangente , L'Air, 1980 et Le point de fuite,
En Bas, 1981; un recueil de nouvelles : Le plomb, En Bas, 1983; et une pièce de théâtre : Que
d'embûches sur la voie de Nasrudin et Zeineb, TPR, 1985.




