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Cavàfis en français

C a v a f y ? Cavafis ? Le poète lui-même souhaitait qu’on
transcrive son nom à l’anglaise, Cavafy ; aujourd’hui, certains lui
désobéissent en préférant Cavafis, phonétiquement plus proche de
l’original grec. Pour être plus précis encore, il faudrait marquer
la voyelle accentuée : Cavàfis.

Constantin Cavàfis (1863-1933), Grec d’Alexandrie, ignoré
de son vivant, entré depuis au Panthéon poétique mondial, passe
pour intraduisible. Le plus agaçant, c’est qu’on ne sait trop
pourquoi. Après tout, si ses poèmes, tissés d’allusions à l’Histoire
passée ou présente et à la vie du poète, sont désormais recouverts
d’un épais tapis d’exégèses, ils se composent d’énoncés
relativement clairs et simples.

Trop simples sans doute. L’obstacle est dans cette paro l e
ascétique, fuyant les élans lyriques ou épiques, frôlant sans cesse le
p rosaïsme, y échappant toujours par un sens aigu de la langue
(Cavàfis joue en virtuose du double re g i s t re — savant et populaire
— du grec moderne, dont le français est dépourvu) et surtout par un
dosage des rythmes et des sonorités si parfait qu’il en devient
t r a n s p a rent. Tout se joue sur une infime nuance, un quart de soupir.
D’où les précautions oratoires d’un Bruno Roy, présentant la
version de quelques poèmes qu’il a signée comme l’« é b a u c h e
d’une traduction impossible » …

Cavàfis, reniant de nombreux poèmes, en avait reconnu 154
constituant son œuvre officielle ; il en existe, sauf erreur, quatre
traductions complètes en français : Yo u rc e n a r- D i m a r a s ,
Papoutsàkis, Zervos-Portier, Grandmont. Yourcenar, ne connais -
sant que le grec ancien, eut recours à un sherpa linguistique.
Georges Papoutsàkis, helléniste injustement négligé, fut l’ami du
poète qui le conseilla, dit-on, dans son travail.

On notera les changements de coloration des lèvres ; elles
sont roses dans l’original. Quant au reste, autant que les
différences, parfois peu frappantes, les similitudes méritent notre
attention…



Une nuit

La chambre était pauvre et vulgaire, cachée au-dessus de la
taverne louche. De la fenêtre, on voyait la ruelle étroite et sale.
D’en bas montaient les voix de quelques ouvriers qui jouaient aux
cartes et se divertissaient.

Et là, sur l’humble lit plébéien, j’ai possédé le corps de
l’amour, j’ai possédé les lèvres empourprées et voluptueuses de
l’ivresse. Si empourprées, et d’une telle ivresse, que même en ce
moment où j’écris, après tant d’années, dans ma maison solitaire,
j’en suis de nouveau grisé.

Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras
Constantin Cavafy, Poèmes, Gallimard, 1958

Une nuit

La chambre était pauvre et commune, 
cachée en haut de la taverne louche.
Par la fenêtre, on voyait la ruelle
malpropre et étroite. D’en bas
montaient les voix de quelques ouvriers
qui jouaient aux cartes et s’amusaient.

Et là, sur cette couche humble et vulgaire, 
je possédais le corps de l’amour, je possédais
les lèvres voluptueuses et roses de l’ivresse —
roses d’une telle ivresse, que même en ce moment
où, après tant d’années ! j’écris,
dans ma maison solitaire, je m’enivre à nouveau.

Georges Papoutsàkis
C.P. Cavafy, Poèmes, Les Belles Lettres, 1958
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Une nuit

C’était une chambre pauvre et de fortune
Reléguée au-dessus d’une taverne louche.
De la fenêtre, on voyait la ruelle
Sordide et étriquée. D’en bas
Montaient les voix des ouvriers
Jouant aux cartes et s’amusant.

Là, sur le lit banal, sur l’humble lit,
J’ai possédé le corps de l’amour, les lèvres
Sensuelles et roses de l’ivresse,
— Les lèvres roses d’une ivresse telle que maintenant encore,
Cependant que j’écris, tant d’années après,
Chez moi, dans l’isolement, l’ivresse me reprend.

Socrate C. Zervos et Patricia Portier
Constantin Cavafy, Œuvres poétiques,

Imprimerie nationale, 1993

Une nuit

La chambre était pauvre et vulgaire, 
cachée au-dessus de la taverne louche.
Par la fenêtre, on apercevait la ruelle, 
étroite et sordide. D’en bas montaient
les voix de quelques ouvriers
qui jouaient aux cartes et qui s’amusaient.

Et là, sur l’humble lit plébéien,
j’ai possédé le corps de l’amour, j’ai possédé les lèvres
voluptueuses et rouges de l’ivresse —
rouges d’une telle ivresse qu’en ce moment même
où j’écris, après tant d’années !,
dans la solitude de ma maison, j’en suis de nouveau enivré.

Dominique Grandmont
Constantin Cavafis, Poèmes, Gallimard, 1999




