CcOTE A COTE

Cavafisen francais

Cavafy ? Cavafis? Le poéte lui-méme souhaitait qu’ on
transcrive son nomal’ anglaise, Cavafy ; aujourd’hui, certainslui
désobéissent en préférant Cavafis, phonétiquement plus proche de
I”original grec. Pour étre plus précis encore, il faudrait marquer
la voyelle accentuée : Cavafis.

Constantin Cavafis (1863-1933), Grec d’' Alexandrie, ignoré
de son vivant, entré depuis au Panthéon poétique mondial, passe
pour intraduisible. Le plus agacant, c'est qu'on ne sait trop
pourquoi. Aprestout, si ses poemes, tissés d’'allusions a |’ Histoire
passee ou présente et a la vie du poete, sont désormais recouverts
d'un épais tapis d exégeses, ils se composent d énoncés
relativement clairs et simples.

Trop simples sans doute. L’obstacle est dans cette parole
ascetique, fuyant les éans lyriques ou épiques, frélant sans cesse le
prosaisme, y échappant toujours par un sens aigu de la langue
(Cavafis joue en virtuose du double registre — savant et populaire
—du grec moderne, dont le francais est dépourvu) et surtout par un
dosage des rythmes et des sonorités si parfait qu'il en devient
transparent. Tout se joue sur une infime nuance, un quart de soupir.
D’ou les précautions oratoires d'un Bruno Roy, présentant la
version de quelques poemes qu'il a signée comme |’ « ébauche
d une traduction impossible »...

Cavafis, reniant de nombreux poemes, en avait reconnu 154
constituant son cauvre officielle ; il en existe, sauf erreur, quatre
traductions complétes en francais: Yourcenar-Dimaras,
Papoutsakis, Zervos-Portier, Grandmont. Yourcenar, ne connais -
sant que le grec ancien, eut recours a un sherpa linguistique.
Georges Papoutsakis, helléniste injustement négligé, fut I'ami du
poete qui le conseilla, dit-on, dans son travail.

On notera les changements de coloration des lévres ; elles
sont roses dans I'original. Quant au reste, autant que les
différences, parfois peu frappantes, les similitudes méritent notre
attention...



COTE A COTE

Une nuit

La chambre était pauvre et vulgaire, cachée au-dessus de la
taverne louche. De la fenétre, on voyait la ruelle étroite et sale.
D’en bas montaient les voix de quelques ouvriers qui jouaient aux
cartes et se divertissaient.

Et 1a, sur I’humble lit plébéien, j'a possédé le corps de
|"amour, j'ai possédé les |évres empourprées et voluptueuses de
I"ivresse. Si empourprées, et d une telle ivresse, que méme en ce
moment ou j’ écris, aprés tant d’ années, dans ma maison solitaire,
j'en suis de nouveau grisé.

Marguerite Y ourcenar et Constantin Dimaras
Constantin Cavafy, Poémes, Gallimard, 1958

Une nuit

La chambre était pauvre et commune,
cachée en haut de |la taverne louche.

Par lafenétre, on voyait laruelle
malpropre et étroite. D’en bas
montaient les voix de quelques ouvriers
qui jouaient aux cartes et ' amusaient.

Et 13, sur cette couche humble et vulgaire,

je possédais le corps de I'amour, je possédais

les |évres voluptueuses et roses de I’ ivresse —
roses d'une telle ivresse, que méme en ce moment
ou, apréstant d' années ! j' écris,

dans ma maison solitaire, je m’ enivre a nouveau.

Georges Papoutsakis
C.P. Cavafy, Poémes, Les Belles Lettres, 1958



CcOTE A COTE

Une nuit

C' était une chambre pauvre et de fortune
Reléguée au-dessus d’ une taverne louche.
De lafenétre, on voyait laruelle

Sordide et étriquée. D’ en bas

Montaient les voix des ouvriers

Jouant aux cartes et s amusant.

L&, sur lelit banal, sur I'humble lit,

J ai possédé le corps de |I’amour, les lévres

Sensuelles et roses de I'ivresse,

— Leslévresroses d' une ivresse telle que maintenant encore,
Cependant que j’ écris, tant d’ années apres,

Chez moi, dans I isolement, I’ ivresse me reprend.

Socrate C. Zervos et Patricia Portier
Constantin Cavafy, (Euvres poétiques,
Imprimerie nationale, 1993

Une nuit

La chambre était pauvre et vulgaire,
cachée au-dessus de la taverne louche.
Par lafenétre, on apercevait laruelle,
étroite et sordide. D’ en bas montaient

les voix de quelques ouvriers

qui jouaient aux cartes et qui S amusaient.

Et 14, sur I'humble lit plébéien,

j'a possédé le corps de I’amour, j'ai possédé les levres
voluptueuses et rouges de I’ ivresse —

rouges d' une telle ivresse qu’ en ce moment méme

ou j' écris, aprés tant d’années !,

dans la solitude de ma maison, j’ en suis de nouveau enivré.

Dominique Grandmont
Constantin Cavafis, Poémes, Gallimard, 1999





