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TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Mimi Perrin, chanteuse de jazz, auteur de paro l e s
éblouissantes pour son groupe vocal, dut abandonner la
musique dans les années 1960 ; elle y est revenue un peu plus
tard en devenant traductrice. Depuis lors, elle n’a cessé de faire
swinguer la langue française, tantôt en solo, tantôt (de
préférence) en duo avec sa fille Isabelle. Voilà, des Double Six
à la traduction en double, une carrière double elle aussi,
atypique et pourtant cohérente, où à chaque étape éclate le
même talent.



Mimi Perrin

Tr a n s L i t t é r a t u re : Comment une chanteuse de jazz devient-elle traductrice?
Mimi Perrin : En fait c’est l’inverse ! Tu devrais me demander comment
une future traductrice est devenue chanteuse de jazz… J’ai commencé par
des études classiques d’anglais à la Sorbonne, à une époque révolue où une
licence comprenait un certificat de français-latin ! Par ailleurs, depuis mon
plus jeune âge, j’avais pris des cours privés de piano classique. Plus tard, j’ai
découvert le jazz et ce genre m’a passionnée. Mais la Sorbonne avait la
priorité. Je me suis retrouvée avec mes diplômes en poche et sans la moindre
envie d’enseigner. J’ai quand même exercé deux ans dans un collège, ce qui
m’a définitivement convaincue que ce n’était pas ma tasse de thé. En
revanche, la traduction me fascinait. J’adorais la langue anglaise et
m’intéressais déjà aux problèmes de rythme et de sonorité. J’ai même fait à
l’époque deux traductions, un roman de Dashiell Hammett et un livre sur les
baleines, grâce à un ami dont le père était éditeur.

TL : Et le jazz dans tout ça ?
M.P. : J’en écoutais de plus en plus et j’ai fini par sauter le pas, si je puis
dire. J’ai d’abord joué dans les clubs de l’époque, comme pianiste et en trio
avec basse et batterie, ou basse et guitare. Mais le chant m’intéressait
davantage. J’avais découvert les grands vocalistes comme Ella Fitzgerald,
Billie Holiday, Nat King Cole, Frank Sinatra et bien d’autres. Puis les
groupes vocaux américains. J’ai pris des cours de pose de voix et me suis
lancée. Je suis entrée dans le groupe vocal français des Blue Stars. J’ai fait
quelques années comme choriste dans les studios d’enregistrement, derrière
tous les chanteurs français de l’époque, et c’est alors qu’un jour je découvre
un disque d’un trio américain, Lambert, Hendricks and Ross, qui chantaient
des orchestrations de Count Basie, où ils reproduisaient à la voix les parties
des instruments, avec des paroles. J’étais soufflée. Je me suis dit, Il faut que
je fasse la même chose, mais en français ! J’ai rencontré Quincy Jones, alors
arrangeur chez Barclay, je lui ai fait part de mon idée, il m’a donné ses
orchestrations, et c’est là que j’ai écrit les paroles et formé un groupe, les
Double Six, pour les enregistrer.
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TL : Ces fameuses paroles, où tu ne te contentes pas de suivre à la note près
le thème original, mais où les sonorités des mots évoquent celles des
instruments…
M.P. : Au prix de quelques entorses ! Faute d’accent tonique fort, le français
ne swingue pas, contrairement à la langue anglaise. J’ai été obligée de briser
des mots, d’étirer des syllabes, d’en élider d’autres, de déplacer des accents
toniques. Pour reproduire la sonorité et le phrasé des instruments, j’ai
exploité la phonétique. J’ai joué sur les consonnes : les attaques des
trompettes sont marquées par des [p], des [t], les saxos ont plutôt des [f], des
[v], etc. J’ai joué sur les voyelles : des [i] pour les tessitures aiguës… Et en
même temps il fallait que ça raconte une histoire ! 

TL : Le résultat, c’est Quincy Jones te disant après la première audition :
J’ai l’impression d’entendre mon grand orchestre…
M.P. : Mais je t’avoue que j’ai passé des nuits blanches sur ces paroles. 

TL : Puis le succès est venu…
M.P. : Il nous a permis de faire de grandes tournées, dont deux au Canada.
Nous avons chanté à New York, au Town Hall. Le groupe a duré six ans, de
1959 à 1965, puis j’ai dû m’arrêter à cause d’un très gros pépin de santé.

TL : Tu n’as plus jamais chanté, mais tu as continué d’écrire des paroles.
M.P. : Oui, par-ci par là, dont certaines pour des groupes vocaux. Des
paroles plus traditionnelles aussi, parfois avec des rimes… J’aime bien ce
travail sur la rime.

TL : Et tu t’es mise à traduire. 
M.P. : Oui, au début des années 1970. À l’époque des Double Six, j’adorais
la science-fiction, j’en lisais énormément, et un jour j’ai découvert la
traduction d’un roman que j’avais lu en anglais. Je n’ai pas trouvé ça
terrible…

TL : Alors tu t’es dit, On peut faire mieux…
M.P. : Oui. Plus tard, j’ai lu quelques traductions absolument géniales, celles
de Michel Demuth, qui a notamment traduit Dune de Frank Herbert. Et ce
sont les deux, les mauvaises et les bonnes traductions, qui m’ont encouragée
à traduire. Mais il y a eu aussi des raisons pratiques : on travaille chez soi, à
son rythme, on peut se permettre une maladie de temps en temps — alors
que dans le métier d’artiste, avec les tournées… J’ai rencontré Michel
Demuth, qui à l’époque dirigeait une collection de SF. Il m’a confié deux
nouvelles pour Galaxy, puis un roman. Parallèlement, j’ai connu les gens de
la collection « Présence du futur » chez Denoël, dont Elisabeth Gille, et j’ai
aussi travaillé pour eux.
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TL : Tu ne traduis plus de SF. Pourquoi ?
M.P. : Il y a eu un tournant. La SF a un peu dérivé vers d’autres genres, la
politique-fiction, par exemple, qui me plaisaient moins. Et puis on a
commencé à me proposer autre chose.  Mon premier roman non-SF était de
Jean Rhys – ça ne se refuse pas.  

TL : Depuis, tu as beaucoup travaillé. Ta notice bibliographique avoue une
cinquantaine de titres, et encore, tu me dis qu’il en manque. Tu dois recevoir
beaucoup de commandes. As-tu la possibilité de choisir ?
M.P. : J’ai eu la grande chance de ne jamais traduire à contre-cœur. Toutes
mes traductions sont des choix. Il faut que je « sente » le roman. La seule
chose, et tous les éditeurs le savent : je demande de très longs délais. À cause
de ma santé je dois toujours prévoir du temps pour la maladie, et en plus je
travaille très lentement. Je suis perfectionniste. Je fais encore des tas de
corrections sur les épreuves. Cela n’a pas de fin. Ce qui m’énerve, ce sont
ces gens qui te disent, Toi qui es traductrice, tu peux nous traduire ces trois
lignes, là, tout de suite… Je réponds Non, pas tout de suite, je donnerai ma
réponse dans quelques jours. Sinon je vais vous dire quelque chose et
demain je vais le regretter parce que j’aurai trouvé mieux. 

TL : Au bout de dix ans, un grand événement dans ta carrière : le début de
la collaboration avec Isabelle, ta fille, quasiment arrachée au berceau,
puisqu’à l’époque elle avait à peine vingt ans ! 
M.P. : Depuis, nous travaillons le plus souvent, et de plus en plus, ensemble.  

TL : Tu as déjà évoqué ce travail à quatre mains dans TL3, il y a déjà huit
ans. Peux-tu rappeler votre mode de fonctionnement, et dire s’il a évolué
avec le temps ?
M.P. : Il est toujours le même, à cela près qu’Isabelle est devenue une
professionnelle à part entière. J’en viens presque à me dire parfois que je ne
pourrais plus rien faire sans elle ! Le dernier roman de le Carré, pour ne citer
que lui, se passe dans le domaine de la haute finance auquel je ne connais
absolument rien. J’aurais été perdue sans Isabelle qui lit beaucoup de revues
d’économie en anglais pour les cours de traduction qu’elle donne à ses
étudiants de L.E.A. Je n’en serais pas venue à bout. À l’inverse, je suis plus
attirée qu’elle par les passages poétiques, les jeux sur les sonorités, les rimes.
Nous sommes vraiment complémentaires et c’est ce qui explique notre mode
de fonctionnement. Notre travail commence par un partage des chapitres :
moitié-moitié le plus souvent, mais pas toujours. Je prends les chapitres plus
« littéraires », psychologiques, et laisse les plus techniques et les dialogues
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à Isabelle. Chacune retravaille sa partie, puis se relit et se corrige. Puis nous
échangeons et nous corrigeons mutuellement. Et enfin, dans un dernier
temps, sur la grande table de la salle à manger, nous relisons le tout
ensemble à haute voix et discutons la version définitive. Ce qui fait en tout
quatre versions. 

TL : Quels sont tes outils ?
M.P. : Au début, c’était la machine à écrire, puis je suis passée à l’ordinateur
comme tout le monde, mais l’ordinateur n’a jamais été mon outil préféré. Je
suis restée un peu préhistorique. J’ai un tout petit Mac de rien du tout qui me
suffit bien. Je continue d’écrire mes premières versions sur des cahiers, et de
plus en plus souvent c’est Isabelle qui tape tout. Dans ce cas-là, je lui mets
pour certains mots trois ou quatre propositions, et elle choisit. 

TL : Les dictionnaires ?
M.P. : Pour l’anglais j’ai le Robert et Collins, le gros qui est sorti
récemment, mais je m’en sers nettement moins que du dictionnaire français,
un simple petit Robert. Je consulte aussi beaucoup le Grévisse et le
Bescherelle… Ah oui, dans les outils indispensables, j’allais oublier : mes
deux chattes ! Si, si. Bien sûr, elles viennent s’asseoir sur la page que je suis
en train de traduire, mais elles m’apportent calme, drôlerie et chaleur.

TL : Tes horaires sont plutôt nocturnes, m’a-t-on dit.
M.P. : Isabelle et moi sommes des oiseaux de nuit. Le plus souvent, je
prépare l’après-midi le passage à traduire, je fais un premier jet, et la nuit je
le reprends à tête reposée, sans téléphone, sans bruit dans la rue, et cela peut
mener jusqu’à trois-quatre heures du matin. Enfin, quand je dis sans
téléphone… J’ai deux ou trois amis, traducteurs ou correcteurs, qui ont les
mêmes horaires et on s’appelle quelquefois en pleine nuit pour un
renseignement ! 

TL : Quand tu hésites, quand tu corriges, est-ce que tu éprouves le besoin
de savoir pourquoi telle ou telle solution marche ou ne marche pas ? Ou bien
travailles-tu à l’instinct ? 
M.P. : Je travaille au feeling, à l’écoute. Quand ça ne va pas, je ne cherche
pas à comprendre, à décortiquer. Je tâtonne. Je raccourcis, ou je rallonge,
j’essaie des rythmes. C’est avant tout une question de musique, de sonorité,
de tempo, de balancement. Comme le swing en jazz.

TL : Tu lis à haute voix pendant cette phase-là ? 
M.P. : Non. Je ne me relis jamais seule à haute voix. Je n’ai pas besoin,
j’entends dans ma tête.
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TL : Te ranges-tu dans la catégorie des sourciers ou celle des ciblistes ?
M.P. : Je me sens un peu entre les deux… Mais s’il fallait absolument
choisir, je prendrais plutôt le parti du français. Je crois que le texte doit
sembler avoir été écrit en français.

TL : Dans la mesure où l’original semble être écrit en anglais…
M.P. : D’accord. Je suis en même temps très respectueuse de l’original,
même quand un passage me paraît faible. Je ne fais pas de coupures, je
n’escamote pas de mots, je me contente d’éviter les répétitions gênantes en
français et d’intervenir parfois sur la ponctuation qui, comme on le sait, est
différente d’une langue à l’autre. Et sur les injures, qu’en général je sous-
traduis — légèrement. Dans les romans américains d’aujourd’hui, il y a des
« fuck » dans tous les coins, l’équivalent français deviendrait lourd.

TL : Quelles sont tes relations avec les auteurs ? 
M.P. : J’en ai rarement… Avec le Carré, par exemple, oui, au tout début,
pour La maison Russie, car à ce moment-là nous débarquions dans son
œuvre. Nous l’avons même rencontré à l’occasion d’une émission
d’Apostrophes. Il a été charmant, très british. Ensuite, nous ne l’avons pas
sollicité, ce n’était plus la peine. J’ai eu des relations beaucoup plus
approfondies avec Louise Erdrich, notamment pour L’amour sorcier. Le
livre était si plein d’allusions à des coutumes indiennes que nous ne
pouvions pas nous en tirer sans son aide. Nous avons correspondu en passant
par son agent littéraire, puis elle est venue à Paris et nous sommes devenues
très amies. J’ai eu aussi des contacts épistolaires avec Gloria Naylor, dont
j’avais adoré le roman, Bailey’s café.

TL : Tu as la réputation d’aimer les livres difficiles…
M.P. : Oui, j’aime bien me colleter avec un texte. Mais j’aimerais bien aussi
qu’on me propose de temps en temps un petit truc facile où je ne me
casserais pas la tête ! 

TL : Quels ont été tes grands bonheurs en traduction ? 
M.P. : J’en ai eu d’abord en SF. Babel 17, de Samuel Delany, l’un des tout
premiers… Les chants de l’espace, de Lafferty… Ensuite, La forêt
suspendue de Louise Erdrich, Bailey’s café de Gloria Naylor… La couleur
pourpre, d’Alice Walker… Celui-là, j’avais commencé par le refuser, ne
voyant pas comment rendre le langage de la narratrice : au début, elle est
analphabète, fait plein de fautes, écrit de façon phonétique – et même pas
toujours… « My teeth », par exemple, devient « my teef »…
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TL : Qu’as-tu fait en français de ces quenottes-là ?
M.P. : J’ai laissé tomber les quenottes ! Plus sérieusement, j’ai privilégié les
grosses fautes de syntaxe, car truffé de fautes d’orthographe le texte français
serait devenu illisible.

TL : Tes relations avec les éditeurs ?
M.P. : Dans l’ensemble, excellentes. Je n’ai eu qu’un seul conflit : M. X –
je ne veux pas dire son nom – voulait que je fasse des coupures, sans que
l’auteur ait été consulté sur le principe. J’ai refusé sèchement… et le livre a
été coupé par quelqu’un d’autre. Note bien que je ne suis pas toujours
défavorable aux coupures, mais il me faut impérativement l’accord préalable
de l’auteur et une mention spécifique dans le contrat, ce qui a été le cas pour
une biographie que nous avons traduite.

TL : As-tu l’impression d’avoir évolué dans ton travail ?
M.P. : Difficile à dire. Je n’ai jamais relu mes anciennes traductions. J’ai
l’impression qu’il ne vaut mieux pas ! J’ai sûrement acquis un certain tour
de main. Et un peu plus d’audace.

TL : As-tu eu des modèles en traduction ?
M.P. : Michel Demuth, dont je t’ai parlé… Un autre traducteur de SF, Robert
Louit… D’autres sûrement, que j’oublie… Mais je lis peu de traductions,
faute de temps. 

TL : Quelles sont tes lectures personnelles ?
M.P. : En anglais, je ne lis presque plus, à part les romans – à vrai dire assez
nombreux — qu’on me propose. C’est en français que je lis énormément,
contrairement à Isabelle qui est plus souvent plongée dans de l’anglais.
Toujours cette complémentarité naturelle… Mon dieu à moi, c’est Proust et
je ne m’en lasse pas. Mais je lis surtout des contemporains, Rouaud,
Modiano, Echenoz… J’adore aussi Alain Gerber, qui a merveilleusement
écrit sur le jazz et pas seulement le jazz… Alain Schiffres, moins connu,
dont Les hexagons m’a fait beaucoup rire… Lire ces auteurs-là me permet
de savoir où en est la langue, cela me donne des idées, m’aide à lutter contre
les clichés d’écriture. Je sais que j’ai tendance à tomber dans des tics, à
ressortir toujours, par exemple, le même adjectif. Alors, tout en lisant, je
note des exemples d’écriture inventive et réussie sur un petit bloc, ou des
bouts de papier – que j’égare presque toujours. 

TL : Quels sont tes (ou vos) projets?
M.P. : Des voyages… littéraires ! Waiting, le roman d’un auteur chinois
expatrié aux États-Unis, qui vient de recevoir le National Book Award. Puis



le roman d’un auteur islandais vivant aux États-Unis, dont nous avons
traduit le premier roman. Et entre l’Asie et la Scandinavie, avant le prochain
John le Carré, un voyage bien réel, celui-là – à Londres, notre ville
préférée…

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Mimi Perrin a enregistré deux disques regroupés sur le CD Les Double Six (RCA Victor). Elle a
traduit de l’anglais plus d’une cinquantaine d’ouvrages, dont des livres de science-fiction
(Delany, Zelazny, Lafferty…), des biographies de musiciens de jazz (Charlie Parker, Dizzy
Gillespie, Miles Davis, Nina Simone), les sept derniers romans de John le Carré, La couleur
pourpre d’Alice Walker et des romans de Louise Erdrich, Nicola Barker, Jean Rhys, Gloria
Naylor, etc. Elle a reçu en 1999 le prix Halpérine-Kaminsky Consécration. 
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