TRADUCTEURSAU TRAVAIL

Mimi Perrin, chanteuse de jazz, auteur de paroles
éblouissantes pour son groupe vocal, dut abandonner la
musique dans les années 1960 ; elley est revenue un peu plus
tard en devenant traductrice. Depuislors, ellen’a cessé defaire
swinguer la langue francaise, tantét en solo, tantét (de
préférence) en duo avec sa fille Isabelle. Voila, des Double Sx
a la traduction en double, une carriere double elle auss,
atypique et pourtant cohérente, ou a chaque étape éclate le
méme talent.



ENTRETIEN

Mimi Perrin

TransLittérature : Comment une chanteuse de jazz devient-€lle traductrice?
Mimi Perrin : En fait c'est I'inverse ! Tu devrais me demander comment
une future traductrice est devenue chanteuse de jazz... Jai commencé par
des études classiques d'anglais a la Sorbonne, a une époque révolue ol une
licence comprenait un certificat de francais-latin ! Par ailleurs, depuis mon
plusjeune &ge, j' avais pris des cours privés de piano classique. Plustard, j’ ai
découvert le jazz et ce genre m'a passionnée. Mais la Sorbonne avait la
priorité. Je me suis retrouvée avec mes dipl6mes en poche et sanslamoindre
envied enseigner. J ai quand méme exercé deux ans dans un college, ce qui
m’'a définitivement convaincue que ce n'éait pas ma tasse de thé. En
revanche, la traduction me fascinait. Jadorais la langue anglaise et
m'intéressais dgja aux problémes de rythme et de sonorité. Ja méme fait a
I’ épogue deux traductions, un roman de Dashiell Hammett et un livre sur les
baleines, grace a un ami dont le pére était éditeur.

TL : Et lejazz dans tout ¢a ?

M.P. : Jen écoutais de plus en plus et j'ai fini par sauter le pas, S je puis
dire. Jai d’abord joué dans les clubs de I’ époque, comme pianiste et en trio
avec basse et batterie, ou basse et guitare. Mais le chant m'intéressait
davantage. J avais découvert les grands vocalistes comme Ella Fitzgerald,
Billie Holiday, Nat King Cole, Frank Sinatra et bien d autres. Puis les
groupes vocaux américains. Ja pris des cours de pose de voix et me suis
lancée. Je suis entrée dans |le groupe vocal frangais des Blue Stars. J ai fait
quelques années comme choriste dans les studios d’ enregistrement, derriere
tous les chanteurs francais de I’ époque, et ¢’ est alors qu’un jour je découvre
un disgue d'un trio américain, Lambert, Hendricks and Ross, qui chantaient
des orchestrations de Count Basie, ou ils reproduisaient ala voix les parties
desinstruments, avec des paroles. J étais soufflée. Je me suis dit, Il faut que
je fasse laméme chose, maisen frangais! J a rencontré Quincy Jones, aors
arrangeur chez Barclay, je lui ai fait part de mon idée, il m’a donné ses
orchestrations, et c'est 1a que j’al écrit les paroles et formé un groupe, les
Double Six, pour les enregistrer.



TL : Cesfameuses paroles, ol tu ne te contentes pas de suivre a la note prés
le théeme original, mais ou les sonorités des mots évoquent celles des
instruments...

M.P.: Au prix de quelques entorses ! Faute d’ accent tonique fort, le francais
ne swingue pas, contrairement alalangue anglaise. J ai été obligée de briser
des mots, d’ étirer des syllabes, d'en élider d’ autres, de déplacer des accents
toniques. Pour reproduire la sonorité et le phrasé des instruments, j'ai
exploité la phonétique. Ja joué sur les consonnes : les attaques des
trompettes sont marquées par des[p], des|t], les saxos ont plutét des[f], des
[v], etc. Jai joué sur lesvoyelles : des|[i] pour les tessitures aigués... Et en
méme tempsiil fallait que ¢araconte une histoire !

TL : Lerésultat, ¢’ est Quincy Jones te disant apreés la premiére audition :
Jai I'impression d’ entendre mon grand orchestre...
M.P.: Maisjet'avoue quej a passé des nuits blanches sur ces paroles.

TL : Puis le succés est venu...

M.P. : Il nous a permis de faire de grandes tournées, dont deux au Canada.
Nous avons chanté a New Y ork, au Town Hall. Le groupe aduré six ans, de
1959 & 1965, puisj'a di m'arréter a cause d’ un trés gros pépin de santé.

TL : Tun’as plus jamais chanté, mais tu as continué d' écrire des paroles.
M.P. : Oui, par-ci par |a, dont certaines pour des groupes vocaux. Des
paroles plus traditionnelles aussi, parfois avec des rimes... Jaime bien ce
travail sur larime.

TL : Ettut’'esmise atraduire.

M.P. : Oui, au début des années 1970. A I’ époque des Double Six, j’ adorais
la science-fiction, j'en lisais énormément, et un jour j'ai découvert la
traduction d'un roman que j'avais lu en anglais. Je n'ai pas trouvé ca
terrible...

TL : Alorstu t’'es dit, On peut faire mieux...

M.P.: Oui. Plustard, j’al lu quelques traductions absolument géniales, celles
de Michel Demuth, qui a notamment traduit Dune de Frank Herbert. Et ce
sont les deux, les mauvaises et |es bonnes traductions, qui m’ ont encouragée
atraduire. Maisil y aeu aussi des raisons pratiques : on travaille chez soi, a
son rythme, on peut se permettre une maladie de temps en temps — alors
gque dans le métier d artiste, avec les tournées... Ja rencontré Michel
Demuth, qui a I’ époque dirigeait une collection de SF. Il m’a confié deux
nouvelles pour Galaxy, puis un roman. Parallélement, j’ai connu les gens de
la collection « Présence du futur » chez Denoél, dont Elisabeth Gille, et j'ai
aussi travaillé pour eux.
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TL : Tu netraduis plus de SF. Pourquoi ?

M.P. : Il y aeu un tournant. La SF a un peu dérivé vers d’ autres genres, la
politique-fiction, par exemple, qui me plaisaient moins. Et puis on a
commencé a me proposer autre chose. Mon premier roman non-SF était de
Jean Rhys — ¢a ne se refuse pas.

TL : Depuis, tu as beaucoup travaillé. Ta notice bibliographique avoue une
cinquantaine detitres, et encore, tu me disqu’il en mangue. Tu dois recevoir
beaucoup de commandes. As-tu la possibilité de choisir ?

M.P. : Jai eu lagrande chance de ne jamais traduire a contre-coaur. Toutes
mes traductions sont des choix. Il faut que je « sente» le roman. La seule
chose, et tous les éditeurs le savent : je demande de tréslongs déais. A cause
de ma santé je dois toujours prévoir du temps pour la maladie, et en plusje
travaille tres lentement. Je suis perfectionniste. Je fais encore des tas de
corrections sur les épreuves. Cela n'a pas de fin. Ce qui m’ énerve, ce sont
ces gens qui te disent, Toi qui es traductrice, tu peux nous traduire ces trois
lignes, 13, tout de suite... Je réponds Non, pas tout de suite, je donnerai ma
réponse dans quelques jours. Sinon je vais vous dire quelque chose et
demain je vais |e regretter parce que j’ aurai trouvé mieux.

TL : Au bout de dix ans, un grand événement dansta carriére : le début de
la collaboration avec Isabelle, ta fille, quasiment arrachée au berceau,
puisgu’a I’ époque elle avait a peine vingt ans !

M .P. : Depuis, noustravaillonsle plus souvent, et de plus en plus, ensemble.

TL : Tu as dg§a évoqué ce travail a quatre mainsdans TL3, il y a déja huit
ans. Peux-tu rappeler votre mode de fonctionnement, et dire s'il a évolué
avec letemps ?

M.P. : Il est toujours le méme, a cela prés qu’'lsabelle est devenue une
professionnelle a part entiére. J en viens presque a me dire parfois que je ne
pourrais plusrien faire sanselle! Le dernier roman de le Carré, pour ne citer
que lui, se passe dans le domaine de la haute finance auquel je ne connais
absolument rien. J aurais €té perdue sans | sabelle qui lit beaucoup de revues
d'économie en anglais pour les cours de traduction qu’elle donne a ses
éudiants de L.E.A. Je n'en serais pas venue a bout. A I’inverse, je suis plus
attirée qu'’ elle par les passages poétiques, lesjeux sur les sonorités, lesrimes.
Nous sommes vraiment complémentaires et ¢’ est ce qui expligue notre mode
de fonctionnement. Notre travail commence par un partage des chapitres :
moitié-moiti€ le plus souvent, mais pas toujours. Je prends les chapitres plus
« littéraires », psychologiques, et laisse les plus techniques et les dialogues
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alsabelle. Chacuneretravaille sa partie, puis serdlit et se corrige. Puis nous
échangeons et nous corrigeons mutuellement. Et enfin, dans un dernier
temps, sur la grande table de la salle a manger, nous relisons le tout
ensemble a haute voix et discutons la version définitive. Ce qui fait en tout
quatre versions.

TL : Quels sont tes outils ?

M.P.: Au début, ¢’ était lamachine aécrire, puisje suis passée al’ ordinateur
comme tout le monde, mais I’ ordinateur n'ajamais été mon outil préféré. Je
suis restée un peu préhistorique. J ai un tout petit Mac de rien du tout qui me
suffit bien. Je continue d’ écrire mes premieres versions sur des cahiers, et de
plus en plus souvent c'est Isabelle qui tape tout. Dans ce cas-la, je lui mets
pour certains mots trois ou quatre propositions, et elle choisit.

TL : Lesdictionnaires ?

M.P. : Pour I'anglais j'ai le Robert et Collins, le gros qui est sorti
récemment, mais je m’ en sers nettement moins que du dictionnaire francais,
un simple petit Robert. Je consulte aussi beaucoup le Grévisse et le
Bescherelle... Ah oui, dans les outils indispensables, |’ allais oublier : mes
deux chattes! Si, si. Bien s{r, elles viennent s asseoir sur la page que je suis
en train de traduire, mais elles m’ apportent calme, drélerie et chaleur.

TL : Tes horaires sont plutot nocturnes, m' a-t-on dit.

M.P. : Isabelle et moi sommes des oiseaux de nuit. Le plus souvent, je
prépare |’ aprés-midi le passage a traduire, je fais un premier jet, et lanuit je
le reprends a téte reposée, sans téléphone, sans bruit dans larue, et cela peut
mener jusqu’a trois-quatre heures du matin. Enfin, quand je dis sans
téléphone... Jai deux ou trois amis, traducteurs ou correcteurs, qui ont les
mémes horaires et on sappelle quelquefois en pleine nuit pour un
renseignement !

TL : Quand tu hésites, quand tu corriges, est-ce que tu éprouves le besoin
de savoir pourquoi telle ou telle solution marche ou ne marche pas? Ou bien
travailles-tu a I'instinct ?

M.P. : Je travaille au feeling, al’ écoute. Quand ¢a ne va pas, je ne cherche
pas a comprendre, & décortiquer. Je t&tonne. Je raccourcis, ou je rallonge,
i’ e des rythmes. C’est avant tout une question de musique, de sonorite,
de tempo, de balancement. Comme le swing en jazz.

TL : Tulis a haute voix pendant cette phase-la ?
M.P. : Non. Je ne me relis jamais seule a haute voix. Je n'ai pas besoin,
j’ entends dans ma téte.
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TL : Teranges-tu dans la catégorie des sourciers ou celle des ciblistes ?
M.P. : Je me sens un peu entre les deux... Mais s'il fallait absolument
choisir, je prendrais plutét le parti du francais. Je crois que le texte doit
sembler avoir été écrit en frangais.

TL : Dansla mesure ou I’ original semble étre écrit en anglais...

M.P. : D’accord. Je suis en méme temps trés respectueuse de I’ original,
méme quand un passage me parait faible. Je ne fais pas de coupures, je
n’ escamote pas de mots, je me contente d’ éviter les répétitions génantes en
frangais et d'intervenir parfois sur la ponctuation qui, comme on le sait, est
différente d’une langue a I'autre. Et sur les injures, qu’en général je sous-
traduis — Iégérement. Dans les romans américains d’ aujourd’ hui, il y a des
« fuck » dans tous les coins, I’ équivalent francais deviendrait lourd.

TL : Quelles sont tes relations avec les auteurs ?

M.P. : Jen a rarement... Avec le Carré, par exemple, oui, au tout début,
pour La maison Russie, car a ce moment-la nous débarquions dans son
cauvre. Nous |'avons méme rencontré a |'occasion d'une émission
d' Apostrophes. Il a été charmant, tres british. Ensuite, nous ne I’ avons pas
sollicité, ce n'était plus la peine. Ja eu des relations beaucoup plus
approfondies avec Louise Erdrich, notamment pour L'amour sorcier. Le
livre &ait s plein d'alusions a des coutumes indiennes que nous ne
pouvions pas hous en tirer sans son aide. Nous avons correspondu en passant
par son agent littéraire, puis elle est venue a Paris et nous sommes devenues
trés amies. Jai eu auss des contacts épistolaires avec Gloria Naylor, dont
j’avais adoré le roman, Bailey's café

TL : Tuaslaréputation d'aimer leslivres difficiles...

M.P. : Oui, j’aime bien me colleter avec un texte. Mais |’ aimerais bien aussi
gu’'on me propose de temps en temps un petit truc facile ou je ne me
casserais pas latéte !

TL : Quels ont été tes grands bonheurs en traduction ?

M.P.: Jen a eu d abord en SF. Babel 17, de Samuel Delany, |’ un des tout
premiers... Les chants de I'espace, de Lafferty... Ensuite, La forét
suspendue de Louise Erdrich, Bailey's café de Gloria Naylor... La couleur
pourpre, d'Alice Walker... Celui-la, j’avais commenceé par le refuser, ne
voyant pas comment rendre le langage de la narratrice : au début, elle est
analphabéte, fait plein de fautes, écrit de facon phonétique — et méme pas
toujours... « My teeth », par exemple, devient « my teef »...
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TL : Qu'as-tu fait en francais de ces quenottes-la ?

M.P.: Jai laissé tomber les quenottes ! Plus sérieusement, j’ai privilégié les
grosses fautes de syntaxe, car truffé de fautes d' orthographe le texte francais
serait devenu illisible.

TL : Tesrelations avec les éditeurs ?

M.P. : Dans I’ensemble, excellentes. Je n'ai eu qu’'un seul conflit : M. X —
je ne veux pas dire son nom — voulait que je fasse des coupures, sans que
I"auteur ait été consulté sur le principe. Jai refusé sechement... et lelivre a
€té coupé par quelqu'un d autre. Note bien que je ne suis pas toujours
défavorable aux coupures, maisil mefaut impérativement I’ accord préalable
de |’ auteur et une mention spécifique dans le contrat, ce qui a été le cas pour
une biographie que nous avons traduite.

TL : Astu I'impression d'avoir évolué dans ton travail ?

M.P. : Difficile adire. Je n'a jamais relu mes anciennes traductions. J ai
I"impression qu’il ne vaut mieux pas! Ja sirement acquis un certain tour
de main. Et un peu plus d audace.

TL : As-tu eu des modées en traduction ?

M.P. : Michel Demuth, dont jet’ai parlé... Un autretraducteur de SF, Robert
Louit... D'autres sirement, que j'oublie... Mais je lis peu de traductions,
faute de temps.

TL : Quelles sont tes lectures personnelles ?

M.P.: Enanglais, je nelis presque plus, apart lesromans—avrai dire assez
nombreux — qu’on me propose. C'est en frangais que je lis énormément,
contrairement a Isabelle qui est plus souvent plongée dans de I'anglais.
Toujours cette complémentarité naturelle... Mon dieu a moi, ¢’ est Proust et
je ne men lasse pas. Mais je lis surtout des contemporains, Rouaud,
Modiano, Echenoz... Jadore aussi Alain Gerber, qui a merveilleusement
écrit sur le jazz et pas seulement le jazz... Alain Schiffres, moins connu,
dont Les hexagons m’a fait beaucoup rire... Lire ces auteurs-la me permet
de savoir ou en est lalangue, celame donne des idées, m’ aide alutter contre
les clichés d'écriture. Je sais que j'ai tendance a tomber dans des tics, a
ressortir toujours, par exemple, le méme adjectif. Alors, tout en lisant, je
note des exemples d' écriture inventive et réussie sur un petit bloc, ou des
bouts de papier — que j’ égare presque toujours.

TL : Quels sont tes (ou vos) projets?
M.P. : Des voyages... littéraires ! Waiting, le roman d'un auteur chinois
expatrié aux Etats-Unis, qui vient de recevoir le National Book Award. Puis
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le roman d’'un auteur islandais vivant aux Etats-Unis, dont nous avons
traduit le premier roman. Et entre |’ Asie et la Scandinavie, avant le prochain
John le Carré, un voyage bien réel, celui-la — a Londres, notre ville
préférée...

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Mimi Perrin a enregistré deux disques regroupés sur le CD Les Double Six (rca Victor). Ellea
traduit de I'anglais plus d’'une cinquantaine d’'ouvrages, dont des livres de science-fiction
(Delany, Zelazny, Lafferty...), des biographies de musiciens de jazz (Charlie Parker, Dizzy
Gillespie, Miles Davis, Nina Simone), les sept derniers romans de John le Carré, La couleur
pourpre d’'Alice Walker et des romans de Louise Erdrich, Nicola Barker, Jean Rhys, Gloria
Naylor, etc. Elle aregu en 1999 le prix Halpérine-Kaminsky Consécration.
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