JOURNEE DE PRINTEMPS

Le 29 mai 1999, la journée de printemps d'atlas intitulée
« Il était une fois : traduire le conte » a eu lieu dans I'hétel
particulier et lesjardins del'Institut culturel italien a Paris. Le
matin, des ateliers de traduction étaient animés par Pierre
Deshusses (allemand), Joél Gayraud (italien), Liliane Hasson
(espagnol de Cuba) et Lise Gruel-Apert (russe). L'aprés-midi,
en séance pléniére, Henriette Michaud, avec la participation du
conteur Jean Porcherot, expliquait le passage « Du conte oral
au conte écrit », Lise Gruel-Apert se penchait sur « Le conte
populaire russe » et une table ronde, animée par Marie-Claire
Pasquier, sur letheme « Traduire, adapter, publier les contes et
légendes », regroupait Claire d'Aurélie, conteuse, Fabienne
Fillaudeau, directrice de la collection « Domaine merveilleux »
chez José Corti, Nathalie Haye, éditeur & I'Ecole des loisirs,
Elisabeth Motsch, traductrice et écrivain, Francoise du Sorbier,
traductrice, spécialiste de la littérature populaire anglaise du
xvile siecle, Rose-Marie Vassallo, écrivain, traductrice de
contes et de livres pour enfants.
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TRADUIRE LE CONTE

Marie-Claire Pasquier

Il était unefois...

Once upon atime... Erase que se era... Eraumavez... Eswar einmal...
Jeki bud jeki nabud... Le domaine du conte et de lafableintéresse aplusd'un
titre la communauté des traducteurs. C'est un fonds commun que nous
partageons tous, depuis I'enfance. Le premier contact de I'enfant avec «la
culture », c'est par les histoires qu'on lui raconte, les comptines, les
berceuses. D'une part, les contes représentent un patrimoine propre a chaque
culture. Ainsi, pour la France, les Contes de Perrault ou les Fables de La
Fontaine, que tous les enfants connaissent, pour I'Allemagne, les Contes de
Grimm, pour I'Angleterre les « nursery rhymes », Peter Rabbit ou Alice au
pays des merveilles. Mais, dautre part, c'est aussi, on le sait, le conte
populaire qui circule le mieux. Les ethnologues ou les folkloristes retrouvent
avec surprise les mémes histoires dans les contes russes ou les contes
africains. C'est un monde qui ignore lesfrontieres. L'enfant aqui I'on raconte
« Blanche-Neige et les sept nains », « La Belle et la béte » ou « Lapetite
siréne », ignore, au départ, I'origine de ces contes; il se les incorpore sans
savoir qu'il les partage avec les enfants du monde entier, en tous cas avec des
enfants non francophones. Il ala méme familiarité avec I'histoire du jeune
étourdi, Epaminondas (« De mavie, Epaminondas, qu'as-tu fait du bon sens
gue je t'avais donné a ta naissance ? »), qui vient de Madagascar, qu'avec
Sinbad le marin, Aladin ou Ali Baba, qui viennent des Mille et une nuits. I
accueille avec éguanimité dans son imaginaire un monde peuplé de dragons,
de géants, de sirénes, de génies, de sorciéeres, de goules et de stryges, de
sultans, de califes, de vizirs, de cadis, de grelots, d'anneaux magiques, de
vilains petits canards, de grands méchants loups. Dans les Contes de la
brume et du soleil, par exemple, il lit sans surprise qu'un vieillard n'est autre
gu'un méchant magicien venu tout expres d'Afrique en Chine pour entrer en
possession d'une lampe merveilleuse et d'un anneau magique. |1 ne sétonne
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pas qu'un trés ancien roi de Perse soit si puissant que ses Etats comprennent
une partie de I'lnde et méme la moitié de la Chine.

En outre, les contes posent des problémes de langue intéressants. La
langue qui sy trouve déposée contient des exotismes et des archaismes.
Exotisme, car les contes se passent «ailleurs ». Archaismes, car les histoires
se passent «jadis » : «il éait une fois ». Ce jadis comporte des métiers
devenus rares : monarque, gentilhomme, demoiselle d’honneur, sultane,
blcheron, meunier, tisserand, brigand ; des habitations comme on n'en fait
plus: tour, palais, chaumiére, caveau, cachot, caverne; des costumes comme
on n'en voit pas tous les jours : chaperon, collerette, tunique, turban, gants
de renard blanc. On sy bat avec des cimeterres. Cette langue contient
également des formules magiques — ou qui paraissent magiques parce qu'on
les comprend mal : « Sésame, ouvre-toi », « Tire, tire la chevillette, et la
bobinette cherra ». Et puis, n'étant pas remise au go(t du jour, cette langue
garde le charme de l'ancien. On y «taille en piéces » son ennemi. Une
princesse visite « les parties les plus recul ées de son domaine ». Un prince
est « promptement rebuté ». Un cheval est «richement harnaché ».
Lorsgu'on se fait «tancer vertement », on « demeure interdit ». Comme
Victor Hugo le disait de la traduction, le conte retarde I'appauvrissement de
la langue. Question qui nous concerne en tant que traducteurs (et qui
concerne également les éditeurs de livres pour enfants, qui commandent les
traductions) : faut-il pour les enfants d'aujourd'hui moderniser |'écriture des
contes, comme leurs illustrations ?

Les contes font e passage entre le passé et |e présent, |'enfance et I'age
adulte, leréel et I'imaginaire, les animalix et les hommes, entre les époques,
les pays, les générations, entre culture orale et culture écrite. Lieu de
passage, les contes eux-mémes effectuent bien souvent le voyage entre
tradition orale, populaire, et diffusion savante par le livre. Parfois c'est le
contraire : parti du livre, le conte en se diffusant devient populaire.

Créée entre les deux guerres par I'éditeur Fernand Nathan, la collection
« Contes et 1égendes du monde entier » sétait donné pour ambition d'ouvrir
les jeunes lecteurs francophones a la culture de tous les pays. Voici ce qu'on
peut lire dans la préface d'un des premiers volumes, Contes et |égendes du
Moyen-Age francais, rassemblés et racontés par Marcelle et Georges
Huisman : « Les belles histoires que nous avons choisi de vous raconter sont
aussi vieilles que les plus vieilles pierres de notre pays. Elles ont été récitées
et chantées tout au long des chemins qui conduisaient les pélerins de France,
le baluchon sur le dos et |e grand béton ala main, en Terre sainte, a Rome,
a Saint-Jacques de Compostelle, au Mont-Saint-Michel du Péril de la Mer.
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TRADUIRE LE CONTE

On les répétait a l'étape dans les abbayes ou |es voyageurs se reposaient...
Ces belles histoires, les chanteurs populaires du Moyen-Age les ont
colportées atraversles chateaux, lestournois et lesfoires... Onlesacopiées
sur des manuscrits de parchemin ornés de délicates miniatures. Les
scul pteurs sen sont inspirés au portail des cathédrales gothiques, lesverriers
les ont enchassées dans les vitraux... »

Liés a une imagerie populaire, et souvent a la célébration du
patrimoine, les contes maintiennent une continuité « légendaire » avec le
passeé d'un pays. et si traduire, c'est re-dire sous une autre forme, on voit
gu'ici aussi les contes sont récités, chantés, redits : oralité et répétition.

En 1937, I'année ou paraissent dans cette collection les Contes
algériens, on est encore en pleine époque coloniale, et il est réouissant de
lire aujourd'hui, a des années-lumiéere de |13, la préface de Mademoiselle
ClaraFilleul de Pétigny : « Tous ces contes, tels qu'ils sont ici présentés,
proviennent de la province d'Alger, de Blidah, de Médéa, de Cherchell,
d'Orléanville; les narrateurs étaient des indigenes: de vieilles femmes, des
artisans, des marchands, des musiciens, etc. ». On se pose inévitablement la
guestion : Clara comprenait-elle l'arabe, ou avait-elle quelqu'un qui
traduisait pour elle ? Poursuivons : « Le pays algérien, I'ancien Maghreb,
c'est bien la ou le folklore devait fournir ample moisson au chercheur.
Partout ol la civilisation francaise ne sest pas implantée victorieuse,
balayant des usages surannés et réprouvant des meeurs d'un autre age, se
retrouve marqué de fagon indélébile le sceau du prophéte. Cest déja
I'Orient avec ses mystérieuses fagons de vivre, ses coutumes qui semblent
figées et demeurent immuables, tandis qu'autour d'eux savance le progres,
laborieux artisan, jamais satisfait. L'Arabe, comme les Orientaux, aime les
contes; il sy passionne. Les exagérations que présente ce genre de recit, il
les accepte comme faits véritables... || aune foi aveugle danslamagie, les
sortiléges. Les métamorphoses d'un étre humain en animal et vice-versa ne
sauraient le surprendre, non plus que la possession d'un précieux talisman
capable d'assurer de fabuleuses richesses. Cet homme al'imagination vive
est aussi un indolent, la haute température de son climat en certains mois de
I'année invite au repos. Comment charmer I'ennui de ces longues heures ?
C'est unillettré, il ne sait trouver de charme dans la lecture... Pour les
hommes, c'est |e café maure, I'échoppe du coiffeur, les lieux habituels ou se
disent les contes ; mais c'est surtout lataverne aliqueurs fortes et lafumerie
dekif. Les habitués semblent y méler méthodiquement le conte al'usage de
I'dlcool et des stupéfiants pour produire le réve dans lequel ils se
complaisent. »
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Avec les contes persans, dont nous avons tous lu, dans notre enfance,
une version ou une autre, on trouve un exemple assez remarquable de
traduction multiple : entre langues et pays, mais aussi passage entre genres
(du théétre au conte), entre époqgues et entre classes sociales. Jai eu en main
|la septiéme édition, de 1947, de la collection Nathan; Jules Dorsay, qui a
rassemblé des contes, nous y apprend que Les mille et un jours, contes
persans, ont été publiés a Amsterdam, en 1785. Et il cite la préface de cette
édition : « Le célébre dervis Maclés, étant encore fort jeune, savisa de
traduire en persan des comédies indiennes, qui ont été traduites en toutes les
langues orientales et dont on voit a la bibliothéque du Roi une traduction
turque. Mais le traducteur persan, pour donner ason ouvrage un air original,
mit ces comédies en contes, qu'il appela « Hezaryek-Rouz », c'est-a-dire
«Mille et un jours ». Il confia son manuscrit au sieur Pétis de la Croix, qui
était en liaison d'amitié avec lui, a Ispahan, en 1675, et méme il lui permit
d'en prendre une copie. || semble que Les mille et un jours ne soient rien
d'autre qu'une imitation des Mille et une nuits, mais comme il n'y a point
d'époque aux contes arabes, on ne saurait dire sils ont été faits avant ou
aprés les contes persans. Ces contes étaient faits a Farrukhnaz, fille du roi de
Cachemire, pendant qu'elle se baignait, par sa nourrice, pour la distraire et
lui 6ter, Sil se pouvait, la mauvaise opinion qu'elle avait des hommes. »

Et d§a, lorsque le sieur Pétis de la Croix traduit ces contes, il se pose
la question que nous connaissons bien : traduire ou adapter ? Voici sa
position, et la fagon dont il la justifie : « On a retranché tout ce qui, dans
I'original, est devant et aprés la narration essentielle, parce que cela ne sert
gu'alafaire languir et qu'a ennuyer le lecteur qui, par ce retranchement, lira
les contes sans Sapercevoir qu'ils sont interrompus. En résumé, c'est un peu
comme si nous avions simplement modernisé la forme de la coupe et filtré
laliqueur qu'elle contient. Puisse-t-on, de la sorte, en golter d'autant mieux
lasaveur ! » Donc, en 1675 déja, on « modernise ». Et lavieille querelle de
laforme et du fond est é égamment résolue par I'image de la coupe et de la
liqueur.

* k%

Y at-il des pays (et donc des langues et des cultures) qui privilégient
les contes et la littérature pour enfants ? Y at-il un lien entre contes et
superstitions, contes et traditions religieuses, contes et mythologie ? Y at-
il des périodes privilégiées liées a une idéologie, coloniae, régionaliste, a
des visées éducatives, au développement de nouveaux moyens de diffusion ?
Comment lance-t-on une collection de contes? Comment établit-on un
corpus? Pour qui traduit-on ? A-t-on un public ciblé? Fait-on une
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TRADUIRE LE CONTE

distinction entre contes « étrangers » et contes frangais ? Une maison
d'édition at-elle, dans ce domaine, ses traducteurs attitrés ? Y a-t-il un «
style maison » ? Comment devient-on traducteur ou traductrice de contes ?
Quand on traduit des contes, privilégie-t-on le proche ou le lointain ?
Cherche-t-on plutét la simplicité ou a préserver le merveilleux ? Que fait-on
des formules magiques, des réalités exotiques ou archaiques ? Et que se
passe-t-il dans le cas des langues fortement marquées comme orales, ou
populaires ? Sans reproduire dans son intégralité la table ronde, « Traduire,
adapter, publier les contes et Iégendes », on donnera ici un résumé des
interventions.

Francoise du Sorbier : Traductrice chargée par |'éditeur José Corti de
rassembler un corpus de contes anglais du xix¢ siecle, je me suis apercue que
les contes sont des textes sans auteur, donc sans propriétaire. Les textes sont
«dans tous leurs états » : quelle forme choisir parmi les dix formes
existantes? Il peut y avoir des variantes énormes. Le collecteur premier,
« the antiquarian », collecte un objet dans un état fragile et e garde tel quel.
Un itinérant du xix°® siécle, par exemple un bohémien qui vit au fin fond du
pays de Galles et qui parle ma l'anglais, va déformer le texte en le
« passant ». Le méme texte peut aussi étre pris dans un recueil pour enfants,
d'ou un vocabulaire restreint. Les structures sont les mémes, le texte est
complétement différent. Autre cas de figure : le dictionnaire de récits
folkloriques. Letextey est réduit a sa plus simple expression, ne restent que
les formes de base, pour rendre le texte facilement classable. Il y adonc un
probleme de finalité&: quel public vise-t-on ? Je privilégie les « trois unités »
ou «les trois T »: tempg/ton/type. Pour établir un corpus, je cherche des
textes homogenes du point de vue de I'époque, de latonalité, et présentant le
méme type de héros.

Fabienne Fillaudeau : La collection « Domaine merveilleux » a été
créée en paralléle avec la collection « Domaine romantique ». || sagissait de
remettre au golt du jour la formule de Breton : «La seule source de
communication éernelle entre les hommes réside dans le merveilleux ». Le
merveilleux peut comprendre les utopies, les voyages extraordinaires, les
mythes revisités, les contes a la fois littéraires et populaires. Nous voici
passés de la « collecte » &la «collection », ou ensemble qui sarticule autour
du plaisir du texte. Nous refusons la hiérarchie entre populaire et littéraire;
le seul principe est la qualité du texte : il n'y a pas de mauvais genre, il n'y a
gue de mauvais livres. On peut distinguer quatre grandes familles de textes.
1) Les grandes redécouvertes historiques. Corti a publié le Conte des deux
fréres, un des premiers contes attestés, écrits, de I'histoire de I'humanité
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(Egypte, xin® siécle avant Jésus-Christ). Nous avons confié ce travail & un
égyptologue qui ne connaissait pas le domaine des contes. Nous avons
privilégiél'éclairage littéraire plutbt que folkloriste. De méme, Corti aconfié
a Joél Gayraud le soin de reprendre la traduction des Nuits facétieuses de
Straparola, texte du xvie siécle, au confluent des traditions orale et écrite.
L'antagonisme oral/écrit sestompe comme neige au solell ; Straparola,
pilleur de génie, a pillé autant chez les écrivains que chez les servantes.
2) Les textes dauteur. Par exemple Bram Stoker, trés connu pour le
personnage de Dracula, avait écrit au départ des contes pour enfants. Celui
gue nous avons publié, Au-dela du crépuscule, a surtout été lu par un public
adulte. Plus qu'a I'enfant, notre collection sadresse en fait a I'enfant éternel
qui réside en tout lecteur. 3) Le texte didactique, comme, par exemple, Trois
fées des mers, confié a Francoise Morvan qui essaie de montrer trois
utilisations d'une méme figure thématique par Alphonse Karr, Emile
Souvestre et Séhillot. 4) Deux collectes scandinaves, I'une suédoise, I'autre
danoise, avec dossier complémentaire et photos. Le traducteur qui nous
apporte un projet, ou a qui nous confions une commande, Jo&l Gayraud ou
Francoise du Sorbier, devient I'éditeur au sens de « editor » (notes, postface,
ton choisi en toute liberté). La collection est un moyen terme entre la
bibliothéque personnelle et |es aimantations qui se créent progressivement.

Nathalie Haye : L'Ecole des loisirs publie la collection « Mouche »
pour enfants de six a sept ans et la collection « Neuf » pour les neuf adouze
ans. Est-ce qu'on « adapte » le conte en direction des enfants ? Absolument
pas. L'idée est venue de Geneviéve Brisac, qui avait elle aussi beaucoup lu
les Contes et |égendes de la collection Nathan. Saluons Nathan, on a adoré
ces contes « de tous les pays », on attendait toujours le recueil suivant. Mais
la fagon de traduire, I'idéologie (le point de vue colonidl...), le rapport a
I'illustration, I'utilisation des sources, la place du traducteur ont changé.
Nous trouvons aujourd'hui insupportable de considérer I'enfant comme un
« sous-lecteur ». Nous choisissons dans les corpus des contes qui peuvent
étre lus par un enfant de six ans, mais nous ne les transformons pas pour les
lui rendre plus lisibles. Les enfants n'ont pas moins d'exigence littéraire,
d'exigence de qualité, que les adultes. Il y aici dans cette salle un auteur-
traducteur-conteur, Praline Guépara, qui a édité pour nous des Contes
caraibes et qui est en train de préparer des Contes libanais. Pourquoi elle ?
A cause de son rapport aux contes et de son rapport a la langue. Elle est
conteuse, mais aussi ethnologue. Le créole et |'arabe sont des langues qu'elle
peut particulierement bien traduire. Se pose alors le probléme des sources
multiples. Pour les contes indiens d'Amérique du Nord, quej'ai traduits, il y
avait jusqu'a trois versions. On n'avait pas I'habitude de donner des
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bibliographies dans les ouvrages pour enfants. Mais maintenant, quand on
édite un conte, on donne sa provenance. || faut alafois respecter les sources
et tenir compte du fait que lalangue d'accueil est une langue parlée et vécue
par des enfants d'aujourd’hui. Si on reste dans une langue universitaire ou
archaique, on fossilise, et le conte ne passe plus. On adapte mais on ne
transforme pas. Certaines traductions ont merveilleusement bien vieilli,
d'autres trés mal, c'est le probléme de toutes les traductions.

Rose-Marie Vassallo : Je ne suis pas traductrice « de contes », je suis
traductrice, point. Et je suis glaneuse. En amont, je suislectrice : je netraduis
que les contes que j'ai aimés. Lesderniers quej'al traduits, jelesai trouvésen
anglais. Israél afait un énormetravail de collectage en hébreu auprés de toutes
les ethnies émigrées en Israél. Jai traduit un recueil trés bien fait par des
Américains, avec toutes les indications de sources et des commentaires. Ce
sont des contes juifs de tradition orale (deux viennent du Tamud de
Babylone). Ce sont des contes qui ne sont pas « pour enfants », mais qui sont
tellement linéaires qu'ils leur sont parfaitement compréhensibles. Au fond, un
conte, pour moi, c'est d'abord quelque chose qu'on vient d'entendre et qu'on a
une folle envie de raconter a sa facon. La preuve du conte, c'est qu'on le
raconte. Traductrice-lectrice, c'est un peu la méme chose. Je pense, comme
Nathalie Haye, que les enfants doivent avoir la notion des sources, la notion
de la grande ancienneté des contes. D'ailleurs, j'aimerais que dés neuf atreize
ans, on donne aux enfants trois versions d'un méme conte pour qu'ils
comprennent bien que ces histoires ont bourlingué et qu'elles bourlingueront
encore (il y ades contes de |'arche de Noé chez les Inuit). Je n'aime pas du tout
I'idée d'adaptation, j'accepte en revanche l'idée de sélection. Jhabite en
Bretagne ou le conte est encore trés vivace — Frangoise Morvan, qui aréalisé
un énorme travail a partir de Frangois-Marie Luzel, en parlerait mieux que
moi. Les contes qu'écoutal ent les enfants n'étaient pas « pour enfants », c'était
ceux qu'on racontait au début de la veillée, contes merveilleux ou contes
religieux. Les contes licencieux, qui sont |égion, étaient ceux qu'on racontait
quand les enfants étaient couchés. Je voudrais citer, briévement, Henri Pourrat,
qui définit notre cas de conscience de traducteurs : « Impossible de ne pas
toucher aces contes : donnés tels quels sans séve ni sauge, ils restent curiosité
de spécialiste. Et impossible d'y toucher : ils ne sont pas tiens, ce sont des
classiques de la paysannerie. Pour qu'ils se fassent leur destin, il Sagit deleur
rendre séve. » || y a pour moi un parallélisme trés net entre le conteur et le
traducteur.

Elisabeth Motsch : Un conte atoujours un lien avec I’ oralité originelle,
mais il peut étre «trés écrit ». La part d'intervention et d’invention de
I’ écrivain est cependant difficile a déterminer : dans quelle mesure Charles
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Perrault a-t-il fait travail un travail de collectage, un travail d’écrivain ? On
sait les modifications personnelles qu'il a apportées au « Petit Chaperon
rouge », conte traditionnel et conte écrit avant lui. Le traducteur littéraire
apporte sa part a son tour et produit son propre texte... S'il est un genre ou
les domaines ne sont pas réservés, ¢'est donc bien celui du conte!

Qu'ilsrelevent d’ unelittérature orale ou écrite, traduite ou « d’ auteur »,
tous les contes ont en commun leur appartenance a un méme univers, un
univers en rupture avec le monde ordinaire. Entrer dans le monde du conte,
C'est partir en voyage et seretrouver en terre inconnue. S'il y ades ééments
connus, pour I'essentiel, on est «ailleurs ». L’incipit I'annonce d'ailleurs
clairement : Dans un pays lointain... Au-dela du monde et des montagnes...
Le succeés de la traduction des Mille et une nuits par Antoine Galland (a
partir de 1704) s explique en partie par cet effet de dépaysement.

Entrer dans |le monde du conte, c'est aussi se perdre dans letemps.
L’'action se situe dans un passé infra- ou extra-historique. Les héros ne
vieillissent pas. La Belle au bois dormant se réveille de cent ans de sommeil
auss fraiche qu’ avant. Cette liberté vis-avis du temps met leshéros al’ abri de
la déliquescence et, en général, de lamort. Contrairement au roman, le conte
n'apas d ancrage temporel précis: «c' était du temps ou les bétes parlaient...»

Traduire ou écrire un conte, c'est rencontrer des personnages
emblématiques et entretenir avec eux une relation familiére. On croiseraun
jour ou |"autre un roi, un loup, une sorciére ou un des animalix au caractére
bien défini dans la tradition. Bien sir, ils varient selon le lieu géographique
de leur naissance, mais c'est plutt leurs traits communs que leurs
différences qui frappent. Ces personnages, bien qu’emblématiques, sont,
comme le dit Marthe Robert « pétris de chair et de sang ». lIs sont en proie
alafaim, alafatigue, au découragement.

Traduire ou écrire un conte offre certains avantages par rapport a
d’ autres travaux d' écriture ! En particulier, celui-ci : ¢'est un monde ou |’ on
rit beaucoup. Méme s la situation est épouvantable, il y a presque toujours
un clin d’adl du conteur ou de I’ un des personnages. René de Ceccatty ad(
beaucoup s'amuser atraduire les Contes hiéroglyphiques d’ Horace Walpole
au Mercure de France. Le plaisir de vivre dans I’ intimité de lafille ainée du
Roi, celle « qui ma jamais existé » et du « prince Quifferiquimini » son
prétendant cadavérique, me parait assez enviable.

Il nefaut jamais s attarder. Comme pour le théétre, il s agit d’ étre aussi
bref et percutant que possible. Faire vite et pourtant ne pas craindre de
tourner en rond. On répéte beaucoup, on reproduit des situations analogues
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au cours du récit. Les contes traditionnels aiment les formes circulaires. Le
cercle permet de se repérer, il y a peut-étre la un désir de retrouver une
stahilité, perdue ou mythique, un monde clos, sécurisant. Dans les contes
actuels, ce cercle est un peu en pointillé, larecherche delastabilité n’ est plus
la méme, mais le fait qu'il y ait des ruptures dans la forme peut étre une
facon de mieux laretrouver.

Accepter les formules toutes faites. Bien slr, il y a des variantes. Par
exemple, dans Natsarkékia et autres contes géorgiens de Kéthévane
Davrichewy, chague conte débute par la formule: « Il était une fois, mais
qui peut le savoir ? Voici ce qu’on raconte ». |"auteur explique en préface
gue le conte géorgien commence toujours par une formule qui se traduit
littéralement par : « Il y avait, il n’y avait pas ». Pour ma part, je m'’ efforce
de garder destournures de phrases, des expressions identiques au cours d’ un
conte pour lui donner du rythme et une musique propre.

Reconnaitre les rites d'initiation. Ces rites évoluent en fonction de
I’époque (et du lieu bien sOr) ou vit le conteur, mais ils ont toujours une
grande importance pour le lecteur, qui les déchiffre plus ou moins
clairement. De méme, le conte permet d exprimer des tabous. Bruno
Bettelheim en a expliqué les effets bénéfiques : Peau o Ane, par exemple,
fuit son pére parce qu'elle ne peut accepter I'inceste. Le conte permet
d exprimer des problémes graves, qui traversent le temps et I’ espace, de
fagon simple et compréhensible. Le style doit donc avoir cette simplicité
tout en gardant la force du « message ».

Traduire ou écrire un conte, c'est un peu oublier les subtilités
romanesgues. Les oppositions sont trés marquées et souvent jubilatoires. On
reconnait I’ affreux loup et les gentils agneaux dés le début. Parfois, ¢’est un
peu plus compliqué, mais les personnages ont toujours un caractere tranché
et le déroulement de I’ histoire est tres clair. Cette exagération des traits de
caractére, cette « énormité » des situations ou des roles est un des charmes
essentiels du conte. Traduire ou écrire un conte, ¢'est aussi retrouver les
saveurs particulieres de lanostalgie. C'est un univers ol souvent les prairies
verdoient et les routes poudroient.

Pour certains, il faudrait dire: « |l était une foisle conte ». Ce n’'est pas
mon avis. Il n'y a plus de coins du feu et de nourrices pour raconter les
vieilles histoires, mais le conte existe, et se renouvelle sans cesse. Les lieux
ou I’on raconte des histoires, ou on les lit & voix haute, ol on les réinvente
en les adaptant ne manquent pas, des cafés aux cours de récréation. Et d§ja
sur Internet...
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