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Francois Mathieu

Lesderniersjoursd’ une traduction

Début juin

Je traduis Der grosse Bagarozy de Helmut Krausser. La quatriéme de
couverture dit notamment ceci : « C'est la premiére fois que Corarecoit, sur
le divan de son cabinet, un patient que le fantdme de la Callas régale de
concerts improvisés. Bientdt, Nagy Iui avoue qu'il est le diable et qu'il a
partagé la vie de la Diva, caché dans I'un des deux caniches qui ne la
quittaient jamais (le noir bien entendu). »

Un mot du texte me hante : « Nacktputzservice», dans la phrase :
« Robert rief beim Nacktputzservice an, ob fur den Mittag eine weibliche Kraft
frei war, wenn moglich blond, fur Gartenarbeit nicht zu stolz. » (« Robert
téléphonaau ............ et demanda s'ils avaient pour midi unefemmelibre, s
possible blonde, pas trop fiere pour effectuer des travaux dejardin. »)

« Nacktputzservice» = agence + nettoyage+ nu! Jinterroge I'ami
allemand chez qui, dans la région de Hanovre, je s§ourne pour quelques
jours. Sa réponse ne fait que confirmer ce a quoi je m'attends : «Tu
téléphones a une agence spécialisée, et on t'envoie une jeune “femme de
ménage” qui, vétue de son seul tablier, époussette tes rayonnages, nettoie tes
carreaux, te cireles pompes. Et plussi affinitéfinanciére! » Je ne soupconne
pas I’ami alemand d’avoir eu recours a ce service, mais il m'explique cela
avec le naturel de I'autochtone expliquant une tradition locale. (En fait,
Raobert, expert comptable et mari delapsychiatre, comptait alafois serincer
I’cdl et faire enterrer ses deux chats morts la nuit précédente ! Cruelle
déception : la jeune débutante refusera de faire des travaux de jardin
auxquels elle n’ était pas préparée!)

(1) Helmut Krausser, Der Grosse Bagarozy, Rowohlt, 1997, p. 154

41



Mi-juin

Ouf ! Je viens denvoyer a P.J. La classe volante’. Résultat
intermédiaire de six ans de recherches, d' articles, de cours de traduction, de
communications diverses. L’auteur : Erich Kéastner, I’inventeur du roman
moderne pour la jeunesse. Je compte auss retraduire son Emile et les
détectives, presgque soixante-dix ans aprés « Mme L. Faisans-Maury ». Une
idée, entre autres, me poursuit : retraduire nos jeunes classiques !

Aurélien passe son bac. A passé son bac. Le « Nacktputzservice » n'a
cessé de me hanter, vu que je n'ai pas avancé. Je téléphone a quelques
collégues traducteurs/trices, avec |’ espoir que I’un ou I’ autre aura eu afare
avec ce « service » par traduction interposée. Nib de nib ! Une collégue me
conseille d’essayer du cbté du musée de I érotisme. Fausse piste ! On se
déclare totalement incompétent. Je me retrouve tout juste avec un numéro de
téléphone au Liechtenstein. J abandonne.

Finjuin

Je termine un « avertissement du traducteur » et une « postface » pour
La classe volante. Non, je n'achéveral pas Le grand Bagarozy dans les
délais. Je téléphone a Jacqueline Chambon, I’ éditrice, et lui annonce deux
semaines de retard.

Il me manque les dix jours passés a repeindre et tapisser de neuf la
chambre d’Aurélien : il y a des mais, je n'avais pu faire autrement que
promettre d’ effectuer ces travaux entre son bac et les mois d’ été dans notre
ferme du Tarn-et-Garonne. L’ échéance arrivant, il n'y avait plus qu’ a faire
ou afuir. Jefis! Au beau milieu du chantier, vente de notre vieille Mercedes
invendable (23 ans d'age). Trois semaines dannonces dans un
hebdomadaire spécialisé, ponctuées de rares appels tél éphoniques du genre
mou. Heureusement que la béte est orange et qu’ en Bretagne, la propriétaire
d'un snack-bar cherche une voiture ala couleur originale pour lui servir de
support publicitaire. La vieille compagne finira ses jours en voiture-
sandwich avec deux placards vantant les mérites d’' un whisky.

Juillet, deuxiéme semaine

Nous sommes enfin a Verfeil-sur-Seye, Virgile, Alexandre, mes deux
jumeaux, et moai. lls battent la campagne. Je passe tout mon temps libre a
achever latraduction de ce qui est devenu entretemps Le caniche noir de la
Diva. Chacun de nous connait ces instants, ces heures, cesjours, ces nuitsou

(2) Erich Késtner, La classe volante, Le livre de poche — Hachette jeunesse, 1999.
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I'on n'a plus guére d'autres certitudes que les quelques recettes accumul ées
aprés des années de pratique. Ces longues matinées, ces longues aprés-midi,
ces longues soirées jusque tard dans la nuit, ou I’on marche a coups de
vérifications, d'interrogations, de stupeurs, de ricanements, de
découragements ponctués de bréves lueurs, trop bréves. Encore deux jours a
cerythme... Unjour... Puisje pourrai aler cultiver mon jardin.

Sauf que ce soir-1a, mes ultimes espoirsvont s écrouler ! I nereste plus
gu’ une quinzaine de pages a corriger, quand un message insolite saffiche sur
I'écran. Bip. L'écran se fige. Comme mort. Essai d activation, de
réactivation. Les lumiéres clignotent. Bip. L’ écran se refige. Plus rien. 250
pages qui se refusent. Présentes et pourtant inaccessibles. Ruisselant de
sueur, épuise, larmes aux yeux, je vais me coucher. Désespoir : qui donc
pourrait m'aider, a cette heure avancée de la nuit, dans ce village de 320
habitants aux confins du Lot, de |’ Aveyron et du Tarn ?

Auréveil je donne coup de fil sur coup defil. J explique : « Tout mon
texte est sur une disquette. Je n'ai rien sur le disque dur : la grosse étourderie,
apres la perte I'an dernier d’'un disque dur, je n'utilise souvent que des
disquettes. » Aucun consell n'aboutit. Je téléphone & un informaticien de
Montauban qui me rappellera. Or il m’ appelle pendant que je téléphone a
d’autres personnes, si bien qu’au lieu de passer chez moi, il part dans la
direction opposée. Quand je réussis al’ atteindre dans sa voiture, ¢’ est trop
tard : il part a Copenhague pour une semaine. Je me résigne : demain je
téléphonerai a Jacqueline Chambon pour lui expliquer que je dois tout
recommencer. Dix pages par jour. Vingt-cing jours. Adieu les vacances!

Frédéric, mon plus grand fils, me rappelle : I'un de ses meilleurs amis
doit passer deux jours ici dans la maison de campagne de ses parents. Je
téléphone. Christophe vient d’ arriver. Il accourt. Une heure de bidouillage,
disguette, DOS, disque dur, etc. Miracle ! Je dispose a nouveau de mon
texte, sur deux disguettes et mon disque dur. Je suis le plus heureux des
traducteurs. Nous ne saurons jamais I’ origine de la panne. Je peux finir de
relire. Et retrouver mes problémes non résolus.

Mi-juillet

La famille est enfin réunie. A la question posée par le
« Nacktputzservice » est venue s gouter celle du « Beamen». Ah, le
«Beamen»! Quel nom donner & un mot allemand formé d'une racine
anglaise (to beam) et du suffixe allemand de I’ infinitif (en) ? Nagy, le héros
admirateur de la Callas, a chez lui un congélateur transformé en autel sur
lequel il fait brdler des quantités de cierges : « Das Kerzenmassiv sah, wenn
keine Flamme darin brannte, grausig aus, deformiertes, abgefackeltes Tier,
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zerlaufen, adrig, wie die klumpige Masse, die man in Science-fiction-Filmen
zu sehen bekommt, wenn das Beamen nicht geklappt hat. » (« Quand aucune
bougie n'était alumée, la masse de stéarine avait quelque chose de
monstrueux : un animal déformé, calciné, une espéce de motte comme on en
voit dans les films de science-fiction, quand lefla........... araté. »)*

Un couple d'amis allemands arrive chez nous pour plusieurs jours.
Joachim et Anne sont des spécialistes de I'art cinématographique. |l est
professeur d' université, elle écrit des articles sur le cinéma. Des discussions
vespérales s ensuivent dans les odeurs de cbtes d’' agneau, de travers de porc
ou de saucisses de canard grillés au bois de prunier sauvage, puis arroses de
Gaillac rouge ou rosé. Pour « Nacktputzservice », pas de solution. Régine,
ma femme, propose que j’aille consulter les petites annonces de revues
pornographiques. J ai du mal am’'imaginer, male parmi les méles, dressé sur
la pointe des pieds pour atteindre et feuilleter les « revues masculines » chez
un marchand de journauix a Villefranche-de-Rouergue, Cordes, Caussade ou
Montauban.

Et « das Beamen » ? J expliqgue comment je vois la chose et tous les
visages s éclairent — sauf celui de Régine et le mien. Mais ¢’ est bien sir !
Nos enfants voient un commandant de vaisseau cosmique disparaitre dans
un nuage de particules brillantes et réapparaitre aussitét & des milliers de
kilométres de 1a. Joachim apercoit sans doute la méme chose et y gjoute des
précisions : Star trek, le capitaine Kirk, I’Enterprise. Oui, je commence a
comprendre, mais personne ne me donne le mot franglais dont j’ai besoin.

Cay est. Texte et disguettes envoyés. Quelques jours plus tard, je
corrige les épreuves et renvoie par fax quatre pages de corrections. Je relis
et faute de mieux tolére ma prose déja ancienne : « Robert téléphona a
I’ agence de nettoyagein naturalibus... » Et : «...comme on en voit dansles
films de science-fiction, quand le télétransport araté. »

28 juillet 1999

La factrice nous apporte le courrier. Je feuillette Le Monde. Page 18 :
« Science et fictions... Capitaine Kirk & Enterprise : ‘Téléportation
Scotty’ » !l Je faxe aussitot a Jacqueline Chambon : « Vous serait-il encore
possible d’introduire une modification dans mon texte ? » Trop tard. Lelivre
est dgaimprimé. « Ce sera pour la deuxiéme édition! »

(3) Helmut Krausser, Le caniche noir de la Diva, Jacqueline Chambon, 1999.
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