TRIBUNE
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Une occasion manquée

Christine Jordis publie au Seuil un gros livre de prés de 600 pages:
Gens de la Tamise. Le roman anglais au xx siécle. On lit dans I'avant-
propos : « En rassemblant des comptes rendus, préfaces et entretiens écrits
au cours de vingt ans, j'al pensé constituer une histoire du roman anglais de
cesiecle, tel qu'il apparait atravers les traductions francaises de ces années-
[& » Un peu plusloin on lit: « ... faire apparditre a travers les traductions,
un panorama du roman anglais de ce siécle ». Nous, les traducteurs, enfin
reconnus comme pleinement actifs dans cette transmission d'un patrimoine
culturel ? On y croit encore lorsqu'on lit, un peu plus loin : « ... faudrait-il
dire que la culture anglaise ne nous parvient qu'altérée, modifiée par cefiltre
gu'est notre propre sensibilité ?» Voila qui semble rgoindre toutes les
réflexions qui ont fait progresser la pensée sur I'exigence de fidélité, la part
de compétence et la part de talent chez le traducteur, sur le travail de
réécriture, la double «voix » du texte, celle de l'auteur et celle de
I'interpréte. On espére retrouver un peu de la ferveur de Victor Hugo
évoquant le role irremplagable des traducteurs : « C'est par eux que le génie
d'une nation fait visite au génie d'une autre nation. Confrontations
fécondantes. Les croisements ne sont pas moins nécessaires pour la pensée
gue pour le sang. » On espére, étant donné le propos affiché — la littérature
anglaise réécrite pour des lecteurs francophones, au cours des vingt
derniéres années — avoir un point de vue « personnel autant qu'informatif »
(c'est le but proclamé) sur I'état de la question. Christine Jordis, qui compte
de nombreux amis parmi les traducteurs, va enfin faire comprendre aux
lecteurs francais que ces milliers et ces milliers de pages qu'ils ont pu lire
depuis vingt ans (la bibliographie en fin de volume est é oquente) n'ont pas
surgi par génération spontanée sur les bords de la Tamise. On attend
beaucoup. D'oul la cruauté de la déception.
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On commence a sinquiéter lorsgu'on lit, toujours dans |'avant-propos,
une constatation qui nous met, nous les traducteurs, d'emblée sur latouche :
« Aujourd'hui, les traductions ne reflétent pas les golts de quelques esprits
amis, mais la spéculation des éditeurs sur ceux d'un public beaucoup plus
vaste. On traduit plus et plus vite : il n'est qu'avoir I'augmentation des titres
provenant de I'anglais depuis|es années cinquante. » Ah, ou étes-vous, Gide,
Larbaud, Proust ? Soyons juste : « plus vite » ne veut pas dire qu'on traduit
vite donc mal, mais smplement qu'on attend moins longtemps entre la
parution de I'cauvre originale et sa parution en frangais, et c'est tant mieux.
Mais s nous ne faisons, nous qui avons traduit ces livres, que refléter et
servir « la spéculation des éditeurs », nous apparaissons comme de simples
instruments, un « effet d'édition », en quelque sorte.

Certes, les auteurs des traductions sont nommés, et nommeés deux fois:
une fois dans le corps de I'ouvrage, en téte de chague compte rendu, et dans
labibliographie finale. Mais on attend en vain une téte de chapitre qui ferait
une synthése de cette vaste entreprise collective de traduction du roman
anglais au cours des vingt derniéres années, ou qui souléverait des questions
pertinentes: peut-on repérer (ou non) une évolution par rapport aux
traductions précédentes ? Y a-t-il des ressemblances, certes pasdansle style,
mais dans |'approche méme du texte a traduire ? Dans I'optique adoptée par
le livre, sil y a un «effet d'édition », peut-on dire quiil y a un «style
maison », qu'une traduction-Gallimard sera différente (dans ses exigences,
ses codes) d'une traduction-Seuil, Bourgois, Rivages ou Actes Sud ? Si c'est
le cas, qu'en penser ? (Nous avons, d'expérience, notre petite idée la-dessus.)
Peut-on déceler, dans cette « obéissance souveraine » que louait déa Victor
Hugo, de réels talents, et s c'est le cas, pourquoi ne pas leur rendre
hommage, puisque I'occasion se présente ?

Christine Jordis indique dans son avant-propos : « Ces textes, écrits au
hasard de la publication, ont été complétés, réécrits et regroupés de fagon a
donner une image générale de la traduction de I'anglais pendant ces vingt
derniéres années. » Elle avait donc, dirait-on, presque mission, ou contrat, de
sacquitter de cette tache : donner une image, « générale » peut-étre pas,
mais juste, informée, de la traduction en francais de la littérature anglaise
pendant ces vingt derniéres années. Or, dans |es comptes rendus eux-mémes,
on attend en vain une appréciation « personnelle et informative» sur la
qualité du texte en francais dont le compte rendu est censé rendre compte.
Certes on trouve parfois le petit compliment d'usage que nous guettons tous
dans la presse : Le caaur pur, de Sylvia Townsend Warner, est « bien servi
par la traduction de Denise Getzler » (p. 122). Pour Guerillas, de Naipaul,
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les descriptions sont « trés bien traduites par Annie Saumont » (p. 325). A
propos de Written on the Body de Jeanette Winterson, compliment a Suzanne
Mayoux, assorti d'une phrase qu'on livrera telle quelle, dans sa sagesse
énigmatique : « Il faut remarquer ici lajustesse de la traduction, si des mots
équivalents ne produisent pas toujours le méme effet dans les deux langues »
(p. 413). Pour La chambre close, de Janet Frame, le livre est « trés bien
traduit par Catherine Vieilledent » (p. 524) . Pour Letroisieme policier, de
Flann O'Brien, Patrick Reumauix, plus « visible » qu'un simple traducteur
parce qu'également préfacier du roman, a droit a «Ce roman,
remarquablement traduit et préfacé par Patrick Reumaux » (p. 471). On en
oublie un ou deux peut-étre (sur plus d'une centaine de recensions), mais
guére davantage.

En un sens, ces maigres compliments de rigueur, c'est presque pire que
sil n'y avait rien du tout : parce que, par comparaison, tous ceux, I'immense
majorité, qui n'ont pas droit a une mention, peuvent se dire qu'ils-ne-I'ont-
pas-méritée. Et puis la formule vague, stéréotypée, ne dit rien du talent du
traducteur, de ses choix, face a un texte qui résiste. Quand on pense a tous
ceux d'entre nous qui, plaintifs et exaltés, disent sarracher les cheveux sur
une traduction difficile...

Laou la déception est la plus forte, c'est lorsqu'il sagit, dans Gens de
la Tamise, d'écrivains qui travaillent leur langue, qui, comme dirait encore
Victor Hugo, en « font I'enrichissement », qui effectuent une « traction sur
I'idiome ». On prendra pour exemple Martin Amis, dont Christine Jordis
reconnait volontiers la volonté « d'éargir les ressources de la langue
anglaise ». On lit « Allitérations, assonances, rimes internes, rythmes brefs,
syncopés, mots d'une syllabe qui Senchainent : I'écriture de L'information
fuse et crépite. » Pauvre Frédéric Maurin, il a bien di sarracher les
cheveux ? Eh bien pasun mot, et « lajubilation que ressent lelecteur au long
de ces quelque cing cents pages » (p. 353) semble nerien lui devoir. Autre
exemple, un poéte, Stephen Spender. En 1990, Orphée/La Différence publie
Un regard fondé sur I'édition des Collected Poans, de 1985, traduit par Jean
Migrenne. Redoutable exercice que de traduire de la poésie. Seuls sy
risquent les plus inspirés, les plus entrainés, les plus fervents et les plus
audacieux, sous peine d'aller droit au désastre. Le mérite du traducteur sera-
t-il cette fois reconnu ? On lit (sans tricher, en ayant cherché, de bonne foi,
dans les phrases précédentes, un mot d'appréciation) : « Etablie d'aprés
I'édition des Collected Paams publiée en 1985, I'anthologie est précédée
d'une utile introduction de Henri Hell et suivie de repéres biographiques qui
éclaireront auss la lecture des Journaux ; elle a en outre le mérite de
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présenter la version anglaise des poemes traduits» (p. 170). Précédée,
suivie, accompagnée: de la qualité de la traduction elle-méme, nous ne
sauronsrien.

Chére Christine, votre livre Gens de la Tamise. Le roman anglais au xx®
siecle, publié dans une collection qui, ironiquement, Sintitule « Le don des
langues », va de facto étre I'ouvrage de référence pour les dix prochaines
années au moins. || est malheureux, trés malheureux pour tout le monde, que
Vous ayez mangué votre rendez-vous avec les traducteurs.

PS.Christine Jordis a regu pour ce livre le prix Médicis Essai 1999.
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