PARCOURS

Claude Ernoult

Efim Grigorievitch le magnétiseur

Je ne sais pas comment ce diable d’homme est parvenu a m’ envo(ter.
Je sais seulement que sans queje m’ en apercoive mavie s est mise a changer
lorsqu’il y a un peu plus d'une douzaine d années nous nous somMMes
connus.

Voici donc des bords de la Néva venu, «dissident malgré Iui », ce
professeur d’université polyglotte, et plus cultivé dans chacune des langues
qu'il connait que moi dans la mienne.

Il s'avise inconsidérément que le radioteur que je suis, qui bafouille
parfois des poémes et arreuhte un russe d autodidacte, pourrait bien
s'employer a traduire de la poésie russe. Aujourd hui, je ne sais plus
comment cela s est passé en moi-méme, mais j'ai obéi, sans vraiment me
poser de question.

Je me suis d' abord laissé apprivoiser. Efim Grigorievitch me recevait a
Suresnes de longs aprés-midi, dans cette maison surplombant un jardin qu'il
habitait alors. Et sous son influence, j’apprenais a me dépersonnaliser, a
essayer de me laisser envahir par les esprits d' Alexandre Serguéiévitch
Pouchkine ou de Joseph Brodsky. Jai encore quelques enregistrements de
ces dialogues qui me subjuguaient, au cours desquels se nouait une amitié
— fortement teintée chez moi d’admiration — qui de semaine en semaine se
renforcait.

Puis, a I"hypnose individuelle, a succédé I’ hypnose collective que j'a
partagée avec beaucoup de ceux qui sont mes compagnons dans ce bouquet
de I'amitié. Ce furent les grandes aventures des Poésies de Pouchkine et de
Lermontov, de I’ Anthologie russe, ou dans le groupe chacun s offrait a la
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libre critique de I'autre. La tradition grecque voulait que I’on couronne le
boauf avant de I'immoler. C' était le ton de nos débats : un flot de louanges
sur nos premiers balbutiements de traducteurs, suivi de tant de critiques
courtoises ou parfois véhémentes mais toujours nettes que chacun remportait
chez lui son texte mis en piéces, oiseau ensanglanté, meurtri, auquel il
convenait d apporter bien des soins répétés pour qu'il puisse, lors d'une
nouvelle rencontre, réaffronter ses censeurs.

Comment n’en sommes-nous pas venus aux mains ? Comment avons-
nous accepté, comment acceptons-nous encore de nous rencontrer et de nous
démolir les uns les autres et de nous retrouver aujourd’ hui amis entre nous
et amis d’ Efim Grigoriévitch ? Cen’'est pasqu'il ait joué simplement lerdle
du chef d'orchestre. Nous n’'étions guére payés pour notre jeu dans la
partition et notre amour de la musique n'y aurait pas suffi. Nous sommes
tombés sous un charme.

A I’enchanteur venu de la Néva, qui a bouleversé mavie, je voudrais
dire que si leslettres russes, dans leurs aspects parfois les plus difficiles, ont
pris quelque consistance par nos travalx aupres de lecteurs francais, nousy
sommes pour bien peu, et le mérite lui revient tout entier.
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