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Efim Grigorievitch Etkind (1918-1999)
dissident malgré lui

Efim Etkind en 1967, c'est d'abord une voix sonore qui emplit les salles
étroites de la Faculté de philologie de I'université de L éningrad, sur le quai
de la Néva. Il enseigne a cette époque de I'autre coté du fleuve, a l'Institut
pédagogique, et chacune de ses apparitions a notre « Philfac », pour une
conférence ou une série de cours, attire des foules, étudiants de premiére
année ou doctorants, universitaires, traducteurs, jeunes poétes. Qu'il parle
traduction, théorie de la littérature, stylistique, qu'il analyse le texte d'un
poéte mal en cour, qu'il exhume un recueil jamais republié, c'est, & nouveau
présente, la tradition brillante de |'université de Saint-Pétersbourg : rigueur,
savoir, ouverture, inventivité. Il est trilingue, parle avec brio le francais et
|'allemand. Il regoit chaleureusement chez lui, selon la coutume en usage
dans I'Université russe, quicongue, russe ou étranger, cherche un sujet de
mémoire ou de these, ou simplement une référence, un avis. On sort de la
lesté d'informations savantes, d'apercus vivifiants, d'une envie renouvel ée de
penser et de faire, souvent de quelques livres généreusement prétés. Etkind
donne quelques conseils simples, hors référence « sociaiste » et « réaliste »:
« Sachez que I'étude des différences est toujours plus féconde que celle des
ressemblances ». Ou bien : « L'unité d'inscription de la signification dansle
poéme est la strophe, ne I'oubliez jamais en traduisant... » Ses « Séminaires
de stylistique du francais », publiés, font autorité. Il prépare une anthologie
en deux volumes des meilleurs textes des grands traducteurs russes de poésie
européenne. Il est I'ame de la revue Art de la traduction (Masterstvo
perevoda), qui donne a cette époque ses meilleurs numeéros. Il a publié en
1963 un premier livre sur la traduction, Poésie et traduction. D'autres sont
en préparation...
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1974. Paris. Au tout petit matin a la Gare du Nord nous sommes
guelques-uns a attendre un train qui vient de Russie : anciens étudiants,
amis, futurs collégues de l'université de Paris-x. Nous accueillons Efim
Etkind devenu, malgré lui, dissident. Son soutien a lossip Brodsky, |'aide
guil a apportée a Soljénitsyne, I'énergie de son savoir et de sa parole
simplement libre, sans compromission ni provocation, sa défense opiniatre
d'une pensée critique, loin des partis et des églises, sont devenus
insupportables a un pouvoir soviétique sénescent et crispé. On I'a privé de
ses titres universitaires, exclu de I'Union des écrivains dont il était membre
en tant que traducteur : contraint d'abandonner ses étudiants, ses manuscrits,
son immense bibliotheque, il a dd, a cinquante-six ans, se résigner al'exil.

Efim Grigorievitch Etkind est né en 1918 a Petrograd. Son pére
Grigori, propriétaire d'une fabrique de papier, a payé son esprit
d'indépendance de nombreuses années dans les prisons soviétiques. Ses
freres plus jeunes, |1zaac et Mark (ce dernier remarquable historien de I'art)
ont eux aussi connu les camps, les persécutions, le travail intellectuel qu'on
empéche et mutile. Efim Etkind explore le langage, lieu réputé dangereux
entre tous. 11 a hérité de ses maitres de I'université de Léningrad, les grands
« formalistes » et leurs continuateurs, V. Jirmunski, G. Goukovski,
B. Ejkhenbaum, B. Tomachevski, V. Propp, une exigence dintégrité
intellectuelle sans faille. Comble d'imprudence au royaume du
« Communisme dans un seul pays», il a choisi les cultures étrangéres.
Quand a la fin des années quarante la campagne contre le
« cosmopolitisme » dévaste le paysage intellectuel de Leningrad, Etkind,
soupgonné d'« antipatriotisme » et accusé d'« erreurs méthodol ogiques », est
chassé de I'lnstitut pédagogique et doit Sexiler troisansa Toula. Lamort de
Staline et le xx® Congrés lui permettent de reprendre une carriére
universitaire couronnée en 1965 par un doctorat sur la « Traduction de la
poésie comme probleme de stylistique comparée ». En méme temps, il
simplique danslavielittéraire, apportant son soutien atous ceux que rejette
I'institution littéraire, posant les bases d'une analyse historique de
|'étouffement de la parole en régime soviétiqgue. Quand une nouvelle
glaciation contraint Etkind a I'exil, on chasse en lui un excellent
universitaire, connu pour ses travaux et ses talents de conférencier, mais
aussi 1'un des acteurs | es plus lucides de la scéne intellectuel le de son temps.

Cerdle, il tient a continuer a le jouer dans I'exil. Bientdt universitaire
francais a part entiére, doté d'une énergie et d'une puissance de travail
exceptionnelles, il multiplie interventions et publications, en France mais
auss en Allemagne, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis. 11 raconte dans un
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livre sans haine le sort que fait son pays méme a ceux « qui ne conspirent
pas » (en traduction francaise Dissident malgré lui, Albin Michel, 1977).

La traduction est plus que jamais au centre de ses préoccupations. |l
fonde a Paris-x un séminaire de traduction poétique, réunit et forme un petit
groupe de traducteurs et met en chantier de grandes entreprises dont les
années 1980 verront la réalisation : deux tomes d'Euvres poétiques de
Pouchkine (Age dHomme, 1982), une vaste anthologie de la poésie russe
(Poésierusse : anthologie du xviii¢ siécle au xx¢ siécle, Découverte/Maspero,
1983). |l espére pouvoir refonder la traduction poétique francaise en la
formant ala brillante école russe : respect de la « forme comme contenu »,
exploration du calque métrique, travail en profondeur sur les genres. En
1982, il publie en francais Un art en crise. Essai de poétique delatraduction
poétique, ol il expose avec véhémence ses positions : «La poésie, c'est
I'union du sens et des sons, des images et de la composition, du fond et de la
forme. Si, en faisant passer |le poéme dans une autre langue, on ne conserve
gue le sens des mots et les images, s on laisse de coté les sons et la
composition, il ne resterarien de ce poéme. Absolument rien. »

Quand surviennent la chute de I'Union soviétique et I'ouverture des
frontiéres, il partage son temps et ses forces entre la France, I'Allemagne et
laRussie, qui lui ouvre ses portes, lui rend sestitres universitaires, le publie
et le fait en 1994 membre de I'Académie des sciences. || compose et traduit
vers le russe une remarquable anthologie de poésie allemande. Il réunit en
livres ses innombrables articles et communications. En France, il participe
activement a |'élaboration d'une grande Histoire de la littérature russe aux
éditions Fayard.

Jamais il n'oublie ses amis de la premiére heure, méme ceux que ses
vues sur latraduction poétique ont laissés sceptiques. Deloin en loin, il fait
signe : un tiré a part chaleureusement dédicacé, une proposition de travail,
une petite lettre avec une coupure de presse. Chaque fois c'est comme un
rappel d'avoir aagir et a penser.

Efim Grigorievitch se réjouissait a I'idée de venir a Arles. Il est mort
quelques jours aprés la date des Assises, alors que rien, un mois plus tét, ne
laissait présager une fin proche. Nous I'aurons vu parler pour laderniérefois
a Paris en octobre 1999, au Congrés anniversaire de la naissance de
Pouchkine. A latribune, il montrait avec gourmandise sa derniére trouvaille,
un petit ouvrage francais du xviii© siécle ol Pouchkine avait puisé, et nous
rappelait, traduisant et commentant minutieusement poéme aprés poéme, a
notre devoir d'universalité.
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Ces ouvrages ne représentent qu'une faible part de I'immense héritage (ouvrages, articles,
traductions), laissé par Efim Etkind. Une bibliographie de ses travaux a été publiée a Saint-
Pétersbourg : P. Bakhtina et M. lasnov : Efim Grigorievitch Etkind, materialy k bibliografii,
Université européenne de Saint-Pétershourg, St. P., 1999.
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