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TRADUCTEURSAU TRAVAIL

Septembre 1996. Aux confins de Bagnolet et de Montreuil,
une tour blanche dominant Paris et la banlieue. Dans un petit
appartement aux murs couverts de ses tableaux — batailles de
noir et de blanc, violentes et sereines —, un homme venu de
Chine raconte son parcours. Gao Xingjian est peintre, et
surtout écrivain. Né en 1940, il a étudié le francais a Pékin, a
traversé la « révolution culturelle » et tout ce qui a suivi avant
de s exiler en France a la fin des années 1980. Au début de sa
carriere, il aun peu traduit, dans des circonstances difficiles, et
c’'est pourquoi TransLittérature s’ intéresse a lui. Notre but est
alors de publier son témoignage prolongé par ceux de ses
traducteurs. Nous tardons un peu a les contacter ...

Octobre 2000. Gao Xingjian, entre-temps naturalisé
francais, regoit le prix Nobel. Une bonne occasion pour sortir
I"interview du tiroir.



Gao Xingjian

TransLittérature: Pourquoi avez-vous choisi d' apprendre le francais ?
Gao Xingjian : Par amour pour la littérature francaise. Dans mon
adolescence je lisais beaucoup. J étais spécialement attiré par les auteurs
francais et russes, surtout ceux du début de ce siecle : I'avant-garde de
I’époque, le surréalisme. Au départ j’avais lu dans les mémoires d'llya
Ehrenbourg les pages sur le Paris des années 20, sur quelques auteurs
francais, et celam’ avait donné la curiosité de leslire.

TL : Cesauteurs n' étaient pas traduits en chinois ?

GX : Lesauteurs francais classiques étaient largement traduits en Chine dés
cette époque. Mais on s arrétait, disons, @ Romain Rolland. Pour les
écrivains plus récents, Eluard ou Aragon mis a part, il fallait apprendre le
francais pour les connaitre...

TL : Comment faisiez-vous pour trouver leurslivres en francais ?

GX : Cétait difficile. La bibliothéque de mon université avait trés peu de
livres, mais quelques revues : Europe, Lestemps modernes... Je lisais aussi
la-bas les livres russes en traduction francaise, car depuis Khrouchtchev les
Chinois ne les traduisaient plus! En 1962, j’ai terminé mes études, je suis
devenu traducteur-interpréte ; larévolution culturelle est arrivée en 1966, et
comme tous les jeunes et les intellectuels, j’ai été envoyé ala campagne ou
j'a passé plus de cing ans a travailler laterre. En 1971, les relations avec
I’Occident ont été normalisées et on a rappelé les traducteurs et les
interprétes. J ai travaillé alors dans une revue de propagande...

TL : Ou vous traduisiez du chinois en francais ?

GX : Oui, avec I'aide d'un Francais. Nous sommes devenus tres amis, et
c’est lui qui m’a passé des livres frangais en cachette. C'est comme ¢a que
j’a pu lire lonesco, Beckett et |es autres contemporains.

TL : Vous étiez donc traducteur professionnel. Mais vous ne traduisiez pas
delalittérature...

GX : Lalittérature, je latraduisais en cachette. Je ne pouvais montrer mon
travail a personne, ¢ éait trop dangereux. Je le faisais pour moi, ¢ était un
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exercice, un apprentissage de |’ écriture. J écrivais aussi. Tout cela était mon
jardin secret. Sans aucun espoir de publier. Au moment de la révolution
culturelle, j'ai brdlé une valise entiére de manuscrits...

TL : Quelle a été votre premiére traduction ?
GX : La cantatrice chauve, pendant la révolution culturelle. Les poémes de
Prévert, je les ai traduits apres la chute de la Bande des quatre.

TL : Quels sont les problémes spécifiques de la traduction du frangais en
chinois?

GX : Le chinois et le frangais sont des langues trés différentes.
Contrairement au frangais, trés structuré, le chinois est totalement souple : il
juxtapose les mots et le lecteur les relie comme il veut. Certains traducteurs
chinois se sont crus obligés de créer un chinois spécial pour traduire les
oauvres occidentales, qui sonne de fagon trés étrange. Moi je suis tout a fait
contre ce procédé, mes traductions éaient vraiment écrites en chinois. Ce
qui m’excitait, ' était justement de trouver dans ma propre langue, telle
qu'elle était, des équivalents aux effets de lalangue originae.

TL : Cestraductions ont été publiées ?
GX : Oui, mais plus tard.

TL : Et votre carriére de traducteur s'est arrétéela ?

GX : Jen'a pluseu letemps. Je n'a plus arrété d écrire. Jai écrit a cette
époque, par exemple, beaucoup d'essais et d' articles sur les auteurs frangais
pour les faire connditre. Mais j'a tout de méme retrouvé récemment une
certaine activité de traducteur, un peu spéciae : je traduis mes pieces en
francais. En fait ¢’est moins une traduction qu’une nouvelle version : la
plupart du temps le mot-a-mot ne passe pas, |e francais m’ empéche certaines
formulations, il m’'en propose d autres, et de fil en aiguille il m’'entraine
parfois trés loin du chinois!

TL : Vousécrivez pour lethéatre, vous faites des mises en scénes, vous devez
étre trés sensible & la dimension sonore des textes...

GX : Pas besoin de faire du théatre pour ¢a! Oui, je suis naturellement tres
sensible au rythme, a la musique. Je lisais a haute voix mes traductions.
Aujourd’ hui J’ enregistre tout ce quej’ écris au magnétophone et leretravaille
al'oreille.

TL : Comment se passe votre collaboration avec vos traducteurs francais ?
GX : Jai beaucoup de chance : les Dutrait et Annie Curien sont excellents
et je leur donne toute ma confiance. Je lis smplement la premiére version,
je prends des notes au crayon, on se rencontre, on discute beaucoup, je fais
des propositions et ¢’ est a eux de décider.



TL : Quel genre de remarques leur faites-vous ?

GX : Jeles pousse a étre plus libres ! Ils sont au départ trés attachés a la
fidélité littérale. Ce sont des traducteurs scrupuleux, et d autre part, sans
doute, ils savent que les autres sinologues vont les lire et ils craignent de se
faire épingler... C'est donc & moi de les inciter & prendre leurs distances, a
réécrire le texte quand il le faut.

TL : Cest-a-dire ?

GX : Quand la version littérale ne donne pas une vraie joie de lecture! Je
souhaite que la version francai se paraisse écrite directement en francais, que
le francais soit aussi naturel que le chinois de I’ original.

TL : Traduit-on beaucoup de littérature en Chine a I’ heure actuelle ?

GX : Enormément ! C est sans doute I’ un des pays au monde ol I’ on traduit
le plus. On traduit dans tousles domaines et toutes | eslangues. Tous|es best-
sellers américains, par exemple, sont traduits dans I'année. Le marché est
bien plus organisé qu’ avant, on signe des contrats, du moins chez les grands
éditeurs — car il y a encore des éditeurs pirates, et on voit sortir quelquefois
deux traductions du méme livre!

TL : Y a-t-il une censure ?
GX : Pas vraiment, sauf pour ce qui est de la pornographie. Et méme dans
ce cas-la, on arrive toujours a tourner I'interdiction...

TL : Lestraducteurs peuvent-ils vivre de leur travail ?
GX : Oui, tant bien que mal. Alors qu’ amon époque ¢’ était impossible. Pour
mes deux traductions j’ai recu, pour tout paiement, quelques exemplaires...

TL : Existe-t-il une association de traducteurs littéraires ?
GX : Non. Nous n’avons gqu’ une union des écrivains, ol sont inscrits les
traducteursles plus connus. Mais cette union joue surtout un role de contréle
idéologique, elle n’est en rien I’ éguivalent d' un syndicat....

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Gao Xingjian a publié en France desromans : La montagne de I'ame traduit par Noél et Liliane
Dutrait, éd. de I'Aube, 1995 ; Une canne a péche pour mon grand-pére, traduit et préfacé par
Noél Dutrait, éd. de I'Aube, 1997 ; Le livre d'un homme seul, traduit par Noél et Liliane Dutrait,
éd. del'Aube, 1999 ; ainsi que des pieces et des écrits sur |e théatre : Ma conception du théatre,
L'Imaginaire, 1986 ; Clés pour mon théatre, traduit par Annie Curien, éd. Philippe Picquier,
1991 ; Lafuite, traduit par Michéle Guyot, éd. Lansman, 1992 ; Dialoguer-Interloquer, traduit
par Annie Curien, éd. MEET, 1994 ; Au plus présdu réel : dialogues sur I'écriture 1994-1997,
entretiens avec Denis Bourgeois, éd. de I'Aube, 1997 ; Le Somnambule, éd. Lansman, 1995 ;
Quatre quatuors pour un week-end, éd. Lansman, 1998.
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