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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 27 mai 2000 s'est tenue à l'Institut culturel
italien, rue de Varenne à Paris, la Journée de printemps
d'ATLAS. Elle était intitulée cette année « Passeurs et passants :
traduire la ville ». La matinée s'est ouverte par la présentation
d'une jeune architecte, Laetitia Ducrocq, sous le titre :
« Figures de la ville : topographie et toponymie ». Puis les
participants se sont répartis entre les différents ateliers qui leur
étaient proposés, chacun autour d'une ville et d'un texte posant
des problèmes de passage d'une langue à l'autre. Berlin vu par
Alfred Döblin, avec Jürgen Ritte. Lisbonne vu par Camilo
Castelo Branco, avec Michelle Giudicelli. Saint-Pétersbourg vu
par Andreï Biély, avec Jacques Catteau. 

L'après-midi : Brooklyn vu par Gilbert Sorrentino, avec
Bernard Hœpffner, Londres vu par Charles Dickens, avec
Sylvère Monod, Madrid vu par José Luis Sampedro, avec
Marianne Millon. Il y eut également un atelier autour du roman
City, d'Alessandro Barrico, avec Françoise Brun et un atelier
d'écriture animé par Michel Volkovitch : « Se promener dans
Paris et ailleurs ». En fin de journée, avant le cocktail dans les
jardins, une séance de synthèse était présentée par Marie-
Claire Pasquier.
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Marie-Claire Pasquier

Passeurs et passants

Rien ne fait autant rêver que les villes, si ce n'est le nom des villes.
Quand Proust rêve sur Parme, il rêve sur le nom de Parme. Les villes, les
noms de ville sont pour nous irrémédiablement attachés à la littérature, cette
littérature que nous nous approprions en la traduisant, c'est-à-dire en
commençant par la lire avec délectation. Traduire un roman qui se passe
dans une ville, c'est doublement rêver, et dans une relative irresponsabilité
paresseuse puisque la toponymie, en principe, se redit mais ne se traduit
pas : on désigne et voilà tout, comme quand on voyage et qu'on lit tout haut,
de la voiture, les pancartes, sous le prétexte d'aider à la navigation. 

Les chansons savent s'emparer de ce pouvoir magique des noms de
v i l l e s : Bilbao, Pondichéry, Syracuse, Constantinople. « Nous irons à
Va l p a r a i s o ». Cela commence par « Sur le pont d'Av i g n o n », à quoi
correspond chez les enfants anglais « London Bridge is tumbling down ». Il
y a toutes les chansons de marins : « Les filles de la Rochelle », « Jean-
François de Nantes »... Sont aussi évoqués les noms des quartiers :
« Ménilmontant, mais oui madame... », « Il n'y a plus d'après à Saint-
Germain-des-Prés », avec une rime approximative. Les gens du nord rêvent
des villes du sud : « Roses blanches de Corfou », « Marseille, tais-toi
Marseille », cependant que les gens du midi rêvent des brumes du nord :
« Dans le port d'Amsterdam ».

Olivier Rolin sait bien ce qu'il fait, il sait qu'il va nous faire rêver
lorsqu'il intitule les chapitres de son petit livre Sept villes comme des
morceaux de musique ou des légendes de tableau : « Le nom de Buenos
Aires », « Triste Trieste », « Lisbonne, passage des heures », « Alexandrie,
paysage littéraire avec ruines », « Leningrad, dans le noir velours de la nuit
soviétique », « Prague, K und K », « Valparaiso, aspects du paradis ».
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Un problème qui se pose aux traducteurs, en français, lorsque les noms
de ville sont francisés (les plus importantes le sont, ou les plus anciennement
connues : Athènes, Londres, Varsovie), c'est de savoir si l'on va leur donner
le genre féminin ou masculin. Dans certains cas, l'usage est fixé : Le Caire,
ou La Havane. Dans d'autres cas, c'est plus incertain. Ainsi, Paris. On dira
« le Paris des mauvais garçons », mais le film de Pierre Prévert (1959)
s'appelle « Paris la belle ». Venise est féminin, mais Naples ? Amsterdam ?
Marseille ? On appellait à Paris la rue Visconti, truffée de protestants, « la
petite Genève ». Casablanca, malgré son sens littéral, ou peut-être pour le
compenser, est perçu au masculin. Notons sur un autre plan que Los Angeles
n'est pas perçu au pluriel. Notons aussi que le Nouveau Monde reprend les
noms de l'ancien : « Paris, Texas », « Little Odessa », « Ithaca, N.Y. »,
« New Amsterdam », « La Nouvelle-Orléans ». Pourquoi d'ailleurs « La
Nouvelle-Orléans » et pas « Le Nouvel-Orléans » ? On trouve aussi New
Berlin, New Hamburg, New Ulm, et bien entendu New-York. Les
immigrants emmènent leur ville à la semelle de leurs souliers. Ou sur les
étiquettes de leurs bagages. Ou au fond de leur cervelle.

Le féminin poétise la ville. On dira « la Rome antique », mais on
entendra aussi, pour casser toute emphase, « Le Rome que j'ai connu n'est
plus celui d'aujourd'hui ». Femme plus ville égale effet poétique ou érotique
maximum, il suffit de voir quelques titres : « La belle de Moscou », « La
belle de Saïgon », « La belle de San Francisco ».

Une ville est toujours dite et redite par ceux qui y vivent, qui y
travaillent, ceux qui s'y rendent, qui en reviennent, qui projettent d'y
retourner. Traduire la ville, ce sera donc retraduire, traduire des villes déjà
« traduites », transformées en mots, en phrases, en récits, en déplacements,
en rencontres, en attentes, en surprises, par des écrivains. L'écrivain est plus
souvent le visiteur que l'habitant, ou alors l'habitant qui se déguise en
visiteur, en promeneur. Pensons à Georges Perec, Patrick Modiano, Jacques
Roubaud. Franchissant les époques comme un simple carrefour, les
écrivains se rencontrent entre eux au coeur de la ville. Le titre du livre de
Jacques Roubaud, La forme d'une ville change plus vite hélas que le cœur
des humains, citation légèrement embrumée par la mémoire, est un
hommage à Baudelaire :

Le vieux Paris n'est plus. La forme d'une ville
Change plus vite hélas que le cœur d'un mortel.

Je voudrais à mon tour citer, en conclusion, côte à côte, Baudelaire et
Roubaud, en hommage à la valeureuse cohorte de ceux qui s'aventureront,
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ou se sont aventurés déjà, à traduire en différentes langues ces textes.
Baudelaire d'abord :

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé ! Palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Et voici maintenant Roubaud, « d'après Raymond Queneau » :

Le Paris où nous marchons
N'est pas celui où nous marchâmes
Et nous avançons sans flamme
Vers celui que nous laisserons.




