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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 27 mai 2000 s'est tenue à l'Institut culturel
italien, rue de Varenne à Paris, la Journée de printemps
d'ATLAS. Elle était intitulée cette année « Passeurs et passants :
traduire la ville ». La matinée s'est ouverte par la présentation
d'une jeune architecte, Laetitia Ducrocq, sous le titre :
« Figures de la ville : topographie et toponymie ». Puis les
participants se sont répartis entre les différents ateliers qui leur
étaient proposés, chacun autour d'une ville et d'un texte posant
des problèmes de passage d'une langue à l'autre. Berlin vu par
Alfred Döblin, avec Jürgen Ritte. Lisbonne vu par Camilo
Castelo Branco, avec Michelle Giudicelli. Saint-Pétersbourg vu
par Andreï Biély, avec Jacques Catteau. 

L'après-midi : Brooklyn vu par Gilbert Sorrentino, avec
Bernard Hœpffner, Londres vu par Charles Dickens, avec
Sylvère Monod, Madrid vu par José Luis Sampedro, avec
Marianne Millon. Il y eut également un atelier autour du roman
City, d'Alessandro Barrico, avec Françoise Brun et un atelier
d'écriture animé par Michel Volkovitch : « Se promener dans
Paris et ailleurs ». En fin de journée, avant le cocktail dans les
jardins, une séance de synthèse était présentée par Marie-
Claire Pasquier.



Marianne Millon

Le Madrid de Sampedro

Né en 1917, José Luis Sampedro fut d’abord connu en Espagne comme
un brillant économiste dont les ouvrages étaient régulièrement traduits en
anglais, avant que la notoriété du romancier membre de la Real Academia
n’éclipse celle du  « républicain de Juan-Carlos » comme il aime à se définir
lui-même, fait sénateur par décision royale en 1977. En 1981, il connaît la
consécration grâce à Octubre, Octubre, roman-fleuve, « roman-monde » qui
réussit l’exploit de faire tenir « une pyramide aztèque dans une boîte à
chaussures », selon la formule du critique Roberto Saladrigas. Ses 800 pages
mettent deux histoires en regard, celle d’Ágata et Luis, à la recherche de leur
véritable identité, en 1961, et celle de Miguel, l’écrivain du roman, en 1975,
année décisive dans l’histoire de l’Espagne puisqu’elle voit la mort de
Franco et préfigure la transition vers la démocratie. 

Le passage choisi se situe dans les toutes premières pages du roman,
dont le véritable protagoniste est, en fait, Madrid, et, plus précisément ici, la
Puerta del Sol, quartier central, véritable poumon de la ville vers lequel Luis
revient le 2 octobre 1961 après de longues années d’absence. La diversité
des participants à l'atelier, dont certains ne connaissent pas la langue
espagnole mais qui sont tous des passeurs habitués à naviguer d’une rive à
l’autre, de même que leur petit nombre, une douzaine, crée rapidement une
atmosphère extrêmement conviviale et créative. Afin de permettre à chacun
de mieux visualiser la scène, je distribue un plan de la Puerta del Sol et fais
circuler quelques photos, parmi lesquelles les horribles autobus rouges dont
l’auteur déplore qu’ils aient remplacé « les tramways tintinnabulant comme
d’énormes grelots jaunes ». L’une des difficultés du texte, non des moindres,
est de restituer le souffle contenu dans la phrase unique de... dix-huit lignes
qui le compose ; une vive discussion s’engage aussitôt entre les traducteurs
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qui penchent pour retrouver un rythme proustien et ceux qui verraient plutôt
se succéder plusieurs phrases au lieu d’une. Les justifications des uns et des
autres me semblent également recevables, l’important étant précisément que
chacun puisse exprimer et défendre son sentiment. Les suggestions ne
manquent pas et je me prends plus d’une fois à rêver à l’aide fantastique que
cette dynamique de groupe n’aurait pas manqué de m’apporter au cours des
trois ans que j’ai passés en compagnie d’O c t u b re, O c t u b re. Pour
« mediocres fuentes », quelqu’un suggère « deux méchantes fontaines » qui
me semble aujourd’hui bien plus évident que mon pâle « deux fontaines
ordinaires » ; un autre enchaîne avec le poétique « poudre d’or », au lieu de
mon pauvre « poussière d’or » ; un troisième ose un « incommunicables »
parfaitement adapté, alors que je m’étais contentée d’un « qui ne
communiquent pas ». D’autres fois cependant, je m’accroche à mon choix,
comme pour ce « fracas automobile » qui me semble davantage en écho
avec « fragor automóvil » que le terme de « vacarme » que l’on me propose.
Les questions, propositions et contre-propositions diverses fusent et font de
ces deux heures un moment passionnant et trop bref qui balaie joyeusement
les angoisses de l’animatrice novice d’atelier que je suis. Dire que, par peur
d’être trop « juste », j’avais prévu un deuxième texte...
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