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Jacques Legrand

Les maux du jeu de mots

« Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et, quoique
traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. »

Il faut croire que Cacambo était un traducteur hors pair, car il n'est pas
évident que tout bon mot dans une langue donnée reste un bon mot dans
quelque autre langue. Certes, les problèmes sont souvent solubles – et même
certains qui, à première vue, semblent désespérés. Pouvait-on penser qu'elle
trouverait un traducteur, la fameuse réplique de Martine dans Les femmes
savantes ? À Bélise qui lui demande : « Veux-tu toute ta vie offenser la
grammaire ? », Martine rétorque : « Qui parle d'offenser grand'mère ni
grand-père ? ». Or, pour l'allemand, ce dialogue a trouvé un traducteur en la
personne d'un écrivain bien connu des amateurs de littérature, Rudolf
Alexander Schröder, et cela donne : « Willst die Grammatik du denn fort und
fort beleidgen ? – Gram hatt ick schon genug mit all dem Kram, dem
leidgen. »

Ou bien, quand le jeu de mots se fait musique, on peut lire dans le livre
VI de l'Anthologie palatine une épigramme votive de Simonide (n° 216) :

Le traducteur allemand Hermann Beckby s'est contenté de jouer sur les
deux noms propres et sur deux sonorités en so :

« Sosos und Soso besorgten dir solches, Erretter, als Gabe,
Sosos ob eigener Rettung und Soso ob Sosos' Errettung. »

Cette traduction sonne d'ailleurs très bien, en harmonie avec l'original.
Mais le traducteur français Pierre Waltz est allé plus loin, il avait la chance



de disposer d'un certain nombre de sifflantes, tant sonores que sourdes, ce
qui lui a permis d'enrichir le potentiel musical du texte et d'égaler ainsi
l'original :

« Sôsos et Sôsô t'ont consacré, Sauveur, cette offrande : 
Sôsos en se sentant sauvé, Sôsô parce que Sôsos était sauvé. »

On trouvera sous la plume de Pierre Waltz bien d'autres réussites de la même
encre.

Cet aspect du jeu de mots, qui est, en l'occurrence, plutôt un jeu de
lettres, nous fait mettre le doigt sur la difficulté à rendre les s o n o r i t é s – ce qui,
dans le cas de la poésie, est indispensable. Si l'entropie est plus forte en poésie
qu'en prose, c'est bien par la faute de cette distorsion, je dis là une lapalissade.
On vient d'en voir un exemple où la musique, même si elle est ironique, a été
sauvée. En voici un autre où la solution est moins évidente. Il s'agit d'une
formule d'Henri Michaux dans I c e b e rg s : « … le cri éperdu du silence dure
des siècles ». Sur trois traductions que j'en connais, ne me satisfont, malgré
leur beauté, ni celle d'Eunice Clark : « … a cry distracted by the hard silence
of centuries », ni celle du grand Paul Celan : « … der desperate Schrei der
Stille hält Jahrhunderte lang ». Pourquoi ne pas avoir traduit « d u r e r » par
d a u e r n, ce qui aurait ajouté une dentale ? C'est ce qu'a fait Karl Krolow qui,
grâce à un jeu de savantes allitérations, a su créer une équivalence : « … der
wilde/Schrei des Schweigens dauert jahrhundertelang » .

Je viens d'employer le mot « équivalence ». C'est, je crois, le but à
rechercher. Tous les espoirs sont alors permis et l'intraduisible se laisse
violer. Ouvrons, pour clore ce chapitre, l'atelier de cinq traducteurs qui se
sont penchés sur ce type de texte diabolique que l'on déclare d'emblée
« intraduisible ». Il s'agit d'un très bref passage du chef-d'œuvre de Maurice
Roche, Compact. Trois traducteurs sur cinq ont pris au pied de la lettre un
gallicisme très simple, dévié, amplifié, il est vrai, par un jeu de mots à
longue portée : « Tu te pelotonneras… en chien de fusil (aux aguets ?) ». Il
s'agissait de rendre deux sémantèmes : « dormir en chien de fusil » (guère
traduisible) et « chien aux aguets ». Voici les versions que je connais.

En allemand (Irma Reblitz) : « Du wirst dich zusammenrollen… wie
ein Gewehrschnäpper (auf der Lauer ?) ». Quel dommage que la traductrice
n'ait pas pensé à exploiter les possibilités que lui offrait le verbe schnappen
(happer) !

En italien (Carla Vasio) : « Ti rannichierai… come un'arma che si
carica (in agguato ?) ». Dans ces deux exemples, on ne voit pas comment on
peut dormir comme un chien de fusil, ou une arme.
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Même remarque pour la traduction portugaise du grand poète brésilien
Haraldo de Campos, qui a eu au moins l'ingénieuse idée de supprimer le
« comme », éliminant ainsi un illogisme : « Tu enrodilharas… cao de fuzil
(à espreita ?) ». L'image du chien aux aguets est conservée, bien que le fuzil
détone.

Il faut recourir aux versions espagnole et anglaise pour, enfin, trouver
une solution. Les traducteurs ont compris que le meilleur moyen de
« rendre » un jeu de mots intraduisible, quand on ne peut le supprimer (ce
qui, dans le cas présent, aurait équivalu à ne pas traduire Compact), était de
le transposer à un autre niveau. Gladys Mir et Jean-Michel Fossey ont, en
espagnol, transformé le chien de fusil en chien de garde : « Apelotonaras…
como perro de casa (al acecho ?) », ce qui est excellent : un chien se
pelotonne et peut être aux aguets : deux sémantèmes transposés.

Mais, à mon avis, la palme revient à l'Américain Mark A. Polizzotti : il
a simplement remplacé le jeu de mots original par un autre, tout aussi
étincelant : « You'll curl up… in the fœtal (fatal ?) position ». Non seulement
étincelant, mais juste : dormir en chien de fusil, n'est-ce pas retrouver la
position fœtale ? Nous avons là un chef-d'œuvre d'équivalence.

Nous rêvons tous d'égaler ces réussites, nous n'avons pas toujours la
chance de tomber sur des mots qu'il suffit de calquer, ainsi le joli familionär
de Heine, qui se francise automatiquement en « famillionnaire », ou encore
le verschlimmbessern de Schopenhauer qu'il suffit d'« abîméliorer », ou
encore l'audace de Günther Eich qui, dans un fort beau poème, fait rimer
Hölderlin avec Urin… On peut même tenter de restituer avec plus ou moins
de bonheur le texte de Karl Kraus qui, avec un brio éblouissant, joue sur la
langue courante : « Umgangssprache entsteht, wenn sie mit der Sprache nur
so umgehn ; wenn sie sie wie das Gesetz umgehen ; wie den Feind
umgehen ; wenn sie umgehend antworten, ohne gefragt zu sein. Ich möchte
mit ihr nicht Umgang haben ; ich möchte von ihr Umgang nehmen ; die mir
tags wie ein Rade im Kopf umgeht; und nachts als Gespenst umgeht ». Il
suffit de jouer sur le verbe courir et d'essayer de l'adapter au « milieu » dans
lequel se meut K. Kraus : « La langue courante apparaît quand on se laisse
emporter par le courant ; quand on laisse courir ; quand on se refuse à courir
quelque risque ; quand on court au plus pressé. Je préfère ne pas fréquenter
cette coureuse ; il faut lui courir sus. Car le jour, elle me court sur le système
et, la nuit, court après son ombre ».

À l'inverse, voici un joli jeu grammatical de Victor Hugo, qui, à
première vue, paraît intraduisible dans une langue ignorant le passé simple :
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« Elle avait pour amant ce pauvre Tulou, solo de flûte au Grand Opéra,
lequel, mal payé, la rentait mal. Je lui répétais souvent cet axiome de la
vieille sagesse : Non de solo pane vivit foemina. Traduction : Une femme ne
vit pas d'un solo pané. [Cela est littéralement traduisible, la difficulté porte
sur la phrase suivante :] Elle m'écoutait. Elle m'écouta ». L'allemand, grâce
à cette ressource extraordinaire que sont les particules, et au recours
judicieux à une préposition bien choisie, me permet de rendre cet exercice
de haute voltige : « Sie hörte mir zu. Sie hörte auf mich ».

Autre exemple de transposition possible : Theodor Fontane, dans un
poème, fait rimer « v e u v e » (Cliquot) avec L ö w e (lion). Il suffit de transformer
le lion en terre-neuve, le chien préféré de Fontane, et le tour est joué !

Dans Le centre du monde, Gilbert Toulouse établit un menu hautement
fantaisiste où figure un « hachis au haschisch ». La solution est très simple,
j'en ai même deux : au lieu d'employer le verbe normal pour hacher, hacken,
je peux me rabattre sur le gallicisme haschieren, ce qui donnerait quelque
chose comme mit Haschisch Haschiertes , mais je préfère le verbe viennois
faschieren, ce qui, avec l'apocope Hasch, me permet un mot-valise bien plus
frappant et plus pittoresque – et même, par sa sonorité, d'une ambiguïté fort
actuelle : Haschfaschiertes (Soyons honnête : j'ai choisi le traduisible ; le
premier plat de ce menu sont des « Hautes-œuvres variées », et là, je n'ai pas
de solution à proposer).

Je n'ai pas de solution à proposer, dis-je, mais telle ou telle langue peut
en offrir une. Nous entamons ici le chapitre des cas désespérés. Je suggère
que TransLittérature ouvre un concours (dont le premier, comme le dernier
prix serait un sifflement admiratif) consistant à trouver une solution à
l'insoluble – nous venons de voir que c'est souvent possible, et je suis certain
que bien des consœurs et des confrères, en toutes langues, feraient des
prodiges. Je propose donc une mini-anthologie des intraduisibilités,
anthologie très partielle, extensible à l'infini, et qui peut commencer par le
titre que j'ai donné à ces quelques pages.

Nous venons de voir du Maurice Roche. Il est inépuisable. Que faire de
ses « chars dassault » (Mémoire), de « l'amputassière

tion (Macabré) ? Que faire
de ce qui « tombe… de la tombe » (Grande humoresque opus 27) ? Du titre
extraordinaire de l'un de ses plus beaux livres : CAMAR(A)DE – qui n'est pas
un simple jeu de mots gratuits, quand on pense aux rapports de
« camaraderie » que Roche entretenait avec la mort ?

De Fontane, nous avons vu un exemple pour lequel on pouvait trouver
une solution. Mais quid quand le même Fontane fait rimer See (lac) avec



corps d'armée , quand Nietzsche fait rimer Müh (peine, effort) avec accent
aigu ? Comment traduire la savoureuse distinction que Balzac établit entre
les « femmes comme il faut » et les « femmes comme il en faut » ?
Comment rendre hommage aux non moins savoureuses « cultivatrices…
jupes courtes et penchées vers la terre » dont Victor Hugo nous dit qu'on en
« voyait surtout la première syllabe » ? Ou encore, comment restituer la
réflexion désabusée du Barnabooth de Valery Larbaud qui, par
désœuvrement, joue les pickpokets dans les boutiques de Florence : « Quand
on ne sait pas quoi faire, alors on “fait” un petit objet de poche dans un
magasin » ? Ici, extrapolons : si l'on pense à toutes les acceptions du verbe
« faire », on en arrive à une mine vertigineuse de perplexités !

Theodor Mundt, journaliste, écrivain et professeur à Breslau, évoque,
dans son roman M a d o n n a (1835) la « société moderne » et remarque :
« … sonderbar, dass ich, aus blosser Zerstreuung der Feder, statt moderne
immer schreiben möchte modernde ! » « … curieux que, par un simple
lapsus calami, je sois sans cesse contraint d'écrire modernde au lieu de
moderne ! » Or modernd signifie « pourrissant ». Je ne crois certes pas au
lapsus calami, là aussi le jeu de mots n'est pas gratuit, il est donc difficile de
le laisser tomber. La seule solution, dans ce cas, est la traduction-explication,
quelque chose comme : « … que je sois contraint d'écrire, au lieu de
moderne, modernde, qui signifie etc ». Ce n'est pas satisfaisant, ce serait
impossible dans un poème. En tout cas, cela évite l'absurde note en bas de
page « Jeu de mot intraduisible » (qui, de toute façon, donnerait la même
explication). Ce genre de note se justifie dans un livre scientifique – ainsi le
Dr S. Jankelevitch se voit-il obligé d'expliquer les jeux de mots qu'il doit
traduire dans la Psychopathologie de la vie quotidienne de Freud – cet
exemple est d'ailleurs valable pour toute l'œuvre du créateur de la
psychanalyse.

Mais dans un ouvrage littéraire, foin de la note en bas de page ! Elle
alourdit, elle dépare. Quel dommage que Viviana Pâques, l'excellente
traductrice de La femme de Gogol de Tommaso Landolfi, se croie obligée de
signaler en note que « l'auteur fabrique un certain nombre de mots : j'essaie
de rendre par des équivalents le sens que leur forme peut évoquer. Ces mots
sont marqués d'un astérisque ». Cet astérisque est encore plus fâcheux que la
note. Viviana ne se contente pas d'« essayer », elle réussit (« Mangé de la
pédalzine et de la drague pour combattre la pastèque… »). À quoi bon, donc,
une explication ? Les mots nouveaux se fondent dans le texte – il ne faut
surtout pas qu'ils soient en italique ou arborent un astérisque. Les traducteurs
de J.C. Powys n'ont pas besoin de justifier, l'une, Claire Malroux dans
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Morwyn, le verbe spasmer ou la désirabilité, l'autre, Daniel Mauroc dans La
fosse aux chiens, ce très beau multivers que Powys oppose à l'univers.
Quand la traduction est bonne, la note n'y apporte rien, et l'appel de note
dépare la page. Si la traduction est impossible, il faut savoir se résigner,
r e n o n c e r, sacrifier – on peut souvent essayer de remplacer le mot
intraduisible par un autre, ailleurs (pour garder le potentiel d'un texte), ou
compenser par une sur-traduction, une tournure plus forte que l'original.
Schopenhauer vitupère certains mauvais écrivains vivant de « la sottise du
public qui ne veut lire que ce qui est imprimé aujourd'hui : les journalistes
(die Journalisten). Expression remarquable ! Traduit en allemand, cela
donnerait « Tagelöhner ». Or Tagelöhner correspond à « journalier »; là où
Schopenhauer jouait seulement sur le sens, le français joue, en plus, sur le
mot, sur sa sonorité !

Cela n'est valable que lorsque la solution va de soi, lorsqu'elle n'est pas
forcée – sans quoi il vaut mieux sacrifier. Maurice-Edgar Coindreau raconte
que Faulkner, à qui il faisait part des difficultés qu'il rencontrait à le traduire,
lui rétorqua : « Pourquoi vous préoccupiez-vous de cela ? S'il y avait des
passages qui vous embarrassaient, vous n'aviez qu'à les sauter ». Le conseil
vient de trop haut pour que nous ne consentions pas à le suivre…
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