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Hélène Henry

Une diversité bien tempérée

Assises 2000. Les dix-septièmes. Mes dixièmes. Assises légères, sans
trésorerie. Au Collège, tout à l'heure, Gabrielle Merchez aura un clin d'œil
d'intelligence quand je passerai près de la table où, avec Claude Brunet-
Moret, elle accueille intervenants et invités. Je sentirai la piqûre du regret :
c'est là, aussi, que j'apprenais à mieux connaître ces traducteurs de tous poils
et de toutes plumes que solidarité professionnelle et curiosité intellectuelle
poussent vers Arles quand revient novembre.

Cette année, dès l'arrivée, sous un ciel vif, ils sont là, les fidèles. J'en
salue quelques-uns au passage. Par un prompt renfort, les voici qui
emplissent la salle d'honneur de la Mairie, ors et fresque à l'antique. Et là —
surprise : tant de nouveaux, de jeunes visages ! Venus de Paris, de Bruxelles
et autres lieux, les traducteurs de la nouvelle cuvée ont investi Arles, pris
d'assaut le Collège et les ruelles, et ce soir, affamés, ils se mêleront aux
anciens pour peupler le rez-de-chaussée du Méjan d'une aimable et bavarde
cohue. 

La première journée donne le ton : harmonie, solidité. Des Assises, oui,
bien tempérées. Paolo Toeschi, maire d'Arles, redit la fierté qu'éprouve sa
municipalité à nous recevoir cette année encore, remercie ceux qui rendent
possibles des rencontres qui n'ont pas leurs pareilles en Europe et exprime
une gratitude toute particulière envers Claude Bleton qui, en ouvrant le
Collège sur la ville, contribue à l'enrichissement de la vie des Arlésiens.
Après les remerciements d'usage, Marie-Claire Pasquier, présidente d'ATLAS

salue les présents, annonce le menu des Assises et rappelle quelques
événements marquants de l'année qui vient de s'écouler : l'élection à la
présidence de l'ATLAS de François Mathieu, qui succède à Jacqueline



L a h a n a ; la fondation de R E C I T, Réseau Européen des Collèges de
Traducteurs, dont les responsables, samedi matin, viendront chacun à leur
tour nous raconter « leur » Collège, sous la conduite de Marie-Françoise
Cachin. Puis elle cède la parole à Françoise Wuilmart, dont le CETL est, cette
année encore (avec la Casa del Traductor, l'Irish Translators' Association et
l'Associazione Premio Grinzane Cavour), partenaire officiel des Assises.
Françoise présente son compatriote Jacques De Decker, invité à prononcer
la Conférence inaugurale de ces XVIIes Assises. Ton familier, discrètement
humoristique, Jacques De Decker se présente comme le « Belge typique »,
sûr qu'« une langue n'est qu'un accident de l'histoire » ; il évoque cette
« expérience vitale, journalière, de la diversité » que l'on vit à Bruxelles,
moderne Babel... Puis De Decker se dépeint à ses débuts, amoureux des
coulisses, rêvant d'entrer au Théâtre par la petite porte, celle des artistes,
éperdument reconnaissant quand enfin on lui en confie la clé : la traduction.
Traduire le théâtre, ce sera forcément traduire pour le théâtre, pour la scène,
pour la voix. Paradoxe du traducteur de théâtre : travaillant pour la scène, il
produit un texte sans valeur absolue ; mais sa responsabilité est immense,
car, sur la scène, c'est lui seul qu'on entend. Le traducteur de théâtre devra
accepter les exigences de la corporation théâtrale, il acceptera d'« adapter »,
de donner du texte une version soumise à conjoncture. Mais il aura, en
contrepartie, le « plaisir de la cordée », celui de servir d'interface entre
l'auteur et les artisans de la scène. 

Nous attendions avec impatience la table ronde sur la traduction des
Fleurs bleues de Raymond Queneau (le livre a disparu des librairies d'Arles
dès le premier jour). Préparée avec soin par Philippe Bataillon, finement
orchestrée par Jean-Yves Pouilloux, elle sera un grand moment de « plaisir
du texte ». Les traducteurs invités commencent par lire, chacun dans leur
langue, le célèbre incipit des Fleurs bleues, qui va servir de champ
d'investigation (... Sur l'horizon se dessinaient les silhouettes molles de
Romains fatigués, de Sarrazins de Corinthe, de Francs anciens, d'Alains
seuls...) : Jiri Pelan en tchèque, Manuel Serrat en espagnol, Jan Pieter van
der Sterre en néerlandais. Ce dernier nous lit aussi la traduction de Barbara
Wright vers l'anglais. Enfin Mario Fusco nous livre la version italienne
d'Italo Calvino. Apparaissent d'emblée les aspérités d'un texte qui interroge
le langage en le manipulant : calembours, jeu sur les figures et les niveaux,
pastiche, parodie, citation. Le titre fait buter le traducteur : comment
préserver la polysémie ? Faut-il se résoudre à ajouter un sous-titre : « Flores
azuladas – Los sensibleros » ? Plus généralement, comment mimer, dans une
langue autre que le français, ce style rabelaisien que démarque ouvertement
Queneau ? C'est possible en tchèque, où au XXe siècle une traduction inspirée
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a fait entrer Rabelais dans l'héritage langagier. Mais ailleurs ? Si lire
Queneau, c'est refaire le trajet qu'il a lui-même parcouru en écrivant Les
Fleurs bleues, le traduire ne sera-t-il pas le réécrire : faire des Fleurs
jaunes ? Table ronde vivante et mouvante, à l'image de l'objet ludique qu'elle
examine, et qui fraie des chemins en posant des questions.

C'est ce même questionnement que nous venons chercher, maîtres
traducteurs et timides apprentifs (pour rester chez Rabelais) dans les ateliers
qui, le samedi matin et le dimanche après-midi, font de l'antenne
universitaire arlésienne un rucher multilingue. Un bon moment que celui de
cette sortie d'ateliers, le samedi midi, où, incapables de nous arrêter, nous
continuons à traduire dans le cloître de l'Espace van Gogh, dans les rues, les
restaurants... Solitaires que nous sommes, que nous aimons travailler
ensemble ! 

Cette année encore, je vais manquer l'atelier d'écriture de Michel
Volkovitch qui draine tant de participants enthousiastes. Je manquerai aussi
l'atelier de poésie, animé par le lauréat du prix Nelly-Sachs : je n'entendrai
pas Isabelle de Gastines parler des Sept portraits de Nezâmi. Je n'irai pas
non plus chez Ros Schwartz, dont pourtant, devant un aïoli, j'ai fait hier plus
ample connaissance, et qui propose une innovation : un atelier de traduction
du français vers l'anglais sur un texte de Yasmina Khadra. Les participants
ont aimé, et souhaitent que la formule soit reconduite. Je ne traduirai, hélas,
ni Machiavel avec Jean-Claude Zancarini, ni Bartolomé de Las Casas avec
Jean-Marie Saint-Lu, ni Christine Lavant avec François Mathieu, ni Annie
Proulx avec Anne Damour. Quant à l'atelier Internet d'Evelyne Châtelain,
très demandé, très réussi, il y aura une reprise à Paris. Je peux dire
aujourd'hui qu'elle a eu lieu et que nous sommes plusieurs à ne plus jurer que
par le site web du Professeur TradoKo. 

Non, je suis demeurée fidèle à « mes langues slaves », polonais et
russe. Samedi, Alain van Crugten, de Bruxelles, avait choisi de nous faire
travailler Marian Pankowski : polonais naturalisé belge, c'est un poète dans
sa langue, écrivain insolent et moraliste immoral dont se méfient également
Pologne soviétisée et émigration traditionaliste. Polonisants avertis ou
novices, A. van Crugten nous guide parmi les replis d'un langage exubérant
et concis à la fois, où syntaxe et lexique innovants mettent en échec la
recherche d'un équivalent français. Notre lente progression se soutient des
récits de l'animateur : son amitié avec Pankowski, leurs longues séances de
travail en commun où la quête du traducteur était pour l'auteur prétexte à
réécriture...
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Dimanche, c'est à une véritable mêlée langagière que nous convie
Sophie Benech. Dans un texte d'Andreïev en cours de traduction (Sophie,
ces dernières années, a fait découvrir au lecteur français Léonide Andreïev,
ce grand prosateur de l'apocalypse intérieure), elle nous a réservé des
morceaux de choix, ceux qui lui résistent. Nous nous mettons à la tâche :
atelier de connaisseurs et de complices, où la discussion peut se faire
acharnée. Et cette année nous avons avec nous Marion Graf, dont depuis
longtemps nous admirons le travail et l'engagement dans le domaine de la
traduction. C'est dire l'intensité et la fécondité de l'échange, dont nous
regrettons qu'il soit si rare : seul ATLAS permet à l'essaim dispersé des
traducteurs de russe de se regrouper de temps à autre en situation de travail. 

La « conférence du deuxième jour » ouvre comme toujours une longue
après-midi de découverte et de réflexion. Cette année, Aline Schulman a
placé au service de Borges le babélien sa belle acuité intellectuelle et la
grâce qu'elle met à tout ce qu'elle dit. Borges, qui maîtrisait cinq langues et
qui a beaucoup traduit (Gide, Kafka, Melville, Faulkner), a écrit sur la
traduction avant que de traduire. C'est ce groupe d'articles, écrits entre 1929
(« Les deux manières de traduire ») et 1939 (« Pierre Ménard, auteur du
Quichotte ») qu'Aline a choisi d'explorer pour nous. Borges interroge
d'abord le retraduire (les grands textes : Homère, Les Mille et une nuits...)
pour fonder un questionnement sur le texte : chaque retraduction est mise en
scène d'une différence et remise en cause du texte ; chaque fois qu'un livre
est retraduit se dévoile une part de l'ombre qui le cache. Traduire un texte,
c'est révéler son essentielle mobilité, lui faire avouer qu'il n'est rien d'autre
qu'un brouillon. Borges nie toute infériorité de la traduction par rapport à
l'original, « l'idée de texte définitif ne relevant que de la religion ou de la
fatigue ». L'exposé d'Aline, dont la richesse excède toute tentative de
résumé, nous guide jusqu'au bout de la logique paradoxale borgésienne :
Pierre Ménard, dans son effort insensé pour faire coïncider sa traduction
avec le texte du Quichotte n'aura pu produire, au bout du compte, qu'une
stricte redite verbale. Mais même la copie conforme est un leurre : le
nouveau Quichotte est à la fois le même et un autre, modifié par quatre
siècles de lecture et d'écriture. Pierre Ménard a fait fausse route : il n'a pas
su comprendre que la plus « fidèle » traduction est celle qui est la plus
lointaine, que toute traduction est réécriture, et que c'est peut-être l'auteur
qui se révèle être le traître de l'histoire, dans un espace textuel où l'on peut à
juste titre soupçonner l'original d'être « infidèle à la traduction ». À nous à
présent de faire notre bien, dans la pratique qui est la nôtre, de ces assertions
qui dérangent.
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Avec « La traduction dans un pays multilingue : la Suisse », nous
continuons de décliner la diversité. Marion Graf, qui anime cette table ronde,
commence en citant Paracelse : « Tout ce qui est pluralité est inquiétude ».
Chacun des participants, tous traducteurs, mais aussi essayistes, enseignants,
journalistes, a pris en charge un exposé sur le domaine linguistique auquel il
appartient plus particulièrement : pour Pierre Lepori, l'italien ; pour Étienne
Barilier, qui traduit de l'allemand et de l'italien, le domaine francophone ;
pour Michael Pfister, qui a traduit en allemand le marquis de Sade, le
domaine germanophone. Alix Parodi dresse un bilan de la diversité
langagière suisse (langues, dialectes), insistant sur l'existence d'un système
complexe de tensions entre des langues qui s'ignorent plus qu'elles ne
dialoguent entre elles, sans parler de la montée en force d'une langue de
communication désormais officielle : l'anglais. C'est avec ces frontières
intérieures, aussi prégnantes que les extérieures, que le traducteur suisse
devra compter. Étienne Barilier considère que l'inquiétude sur l'identité
linguistique qui caractérise la Suisse, ce sentiment fort de la réversibilité des
langues, crée un terrain particulièrement propice à l'éclosion des traductions
littéraires. Pierre Lepori, en revanche, constate qu'en Lombardie suisse, les
traductions sont rares et passent souvent par la médiation de l'Italie. Michael
Pfister observe que, si la frontière extérieure avec la France est fortement
ressentie par les traducteurs de Suisse romande, la Suisse germanophone,
riche aussi d'ailleurs de son dialecte, travaille sans difficulté en liaison avec
l'Allemagne. Berlin est aussi la capitale de la Suisse alémanique. Des efforts
sont faits pour renforcer les rapports entre les quatre langues, en même
temps que la Suisse (c'est la priorité actuelle de la fondation Pro Helvetia)
cherche à s'ouvrir sur l'Europe culturelle en multipliant échanges et contacts
(notamment dans le domaine éditorial). La traduction devient ainsi
aujourd'hui, sur toutes les frontières, une nécessité politique.

La table ronde, précise et dense, problématise de façon particulièrement
serrée l'information qu'elle fournit. Elle est scandée par des lectures
d’auteurs suisses alémaniques qu'assume avec talent la comédienne
Laurence Montandon, textes forts, donnés dans un français superbe, celui de
Gilbert Musy, traducteur récemment disparu, à qui est consacré un film en
forme d'hommage que nous pourrons voir dimanche matin au Collège. 

L'heure, dimanche au Méjan, est à l'électronique. La table ronde de
l'ATLF, « Du crayon à la toile », réunit autour de Bernard Hœpffner trois
traductrices, surfeuses aguerries et inventives, Évelyne Châtelain, alias Prof.
TradoKo, Ros Schwartz, Rose-Marie Vassallo, un éditeur en ligne, Anne
Schuchman, et la responsable du service juridique de la S G D L, Florence-Marie
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Piriou. L'animateur constate la rapidité avec laquelle Internet est entré dans
le quotidien du traducteur et a su s'y rendre indispensable. Même si la
virtualité du support encourage la négligence de l'expression, c'est un outil de
recherche exceptionnel, ainsi qu'un lieu de rencontres, de discussions et
d'échanges dont nous n'avons pas encore exploré toutes les possibilités.
Évelyne Châtelain évoque brièvement les potentialités de la Toile et en décrit
le mode d'accès, avant de présenter son site. Ros Schwartz, très enthousiaste,
donne quelques exemples précis de recherches sur Internet : possibilité
d'atteindre des sites très techniques, proposant des contenus diff i c i l e m e n t
accessibles, recherche rapide de références ou de citations dans ce qui est la
plus grande bibliothèque du monde. Rose-Marie Vassallo chante, elle aussi,
les vertus des moteurs de recherche, qui vous mettent en relation « avec des
passionnés qui ne demandent qu'à communiquer ». Les intervenantes sont
assaillies de mille questions, auxquelles seule la pratique pourra répondre.
Avec la seconde partie de la table ronde, nous entrons dans les diff i c i l e s
problèmes des droits et de l'édition. Nous allons, prévient Anne Schuchman,
assister à une inéluctable adaptation de l'édition traditionnelle, qui va
basculer du côté de l'industrie numérique mondialisée, faisant tomber du
coup barrières et protections avec la poussée en force du commerce
électronique. Les écrivains seront tentés de commercialiser leurs livres sous
forme numérique, court-circuitant les chaînes traditionnelles d'édition et de
vente. L'apparition de nouveaux supports, livres électroniques de plus en plus
perfectionnés, accélère la tendance : dans ces conditions, ne risquons-nous
pas de nous trouver dans une situation de piratage généralisé ? À plus long
terme, on peut s'attendre à voir émerger de nouveaux modes d'écriture et de
nouvelles postures de lecture, sources de questions plus vastes et moins
prévisibles. Florence-Marie Piriou pose, d'un point de vue de juriste, le
d i fficile problème d'identification de l'auteur et de l'œuvre comme du respect
du nom du traducteur et du respect de l'œuvre. Comment seront rémunérés
auteurs et traducteurs ? Il faudra inventer de nouveaux modes de
rémunération tenant compte de la mise en place de nouveaux intermédiaires.
Les sociétés de perception et de répartition de droits, comme la S O F I A, auront
un rôle important à jouer et on peut espérer que la gestion collective
deviendra plus active dans la défense des nouveaux droits numériques. Une
nouvelle batterie de questions accueille ces interventions, et nous nous
séparons avec l'impression d'avoir fait une incursion dans notre propre avenir.

Pourquoi ai-je le sentiment fort, cette année, d'avoir été, pendant ces
trois jours d'Assises, si constamment, si personnellement sollicitée
intellectuellement ? Est-ce, là encore, un effet de l'heureuse diversité des
matières ? Est-ce parce que les échanges informels ont été, cette année, plus
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intenses, facilités par l'affirmation toujours plus nette du Collège comme
lieu de rencontres, ouvert, offert aux participants ? Saluons au passage
l'accueil chaleureux que nous ont réservé Christine Janssens et Caroline
Roussel. C'est au Collège, aussi, que les traducteurs en herbe du Concours
ATLAS Junior, étendu aux lycées de la région, sont venus composer,
envahissant la bibliothèque, bousculant les dictionnaires... On aurait aimé
être là. On a vu les lauréats, au Méjan, accompagnés par leurs camarades de
l'École municipale de musique, venir recevoir, en grand sérieux, leurs
récompenses. Rêvaient-ils de ces autres prix aux noms désormais familiers,
prix Halpérine-Kaminsky, prix Nelly-Sachs, prix Gulbenkian, prix Amédée-
Pichot, qui venaient d'être décernés à leurs aînés ?

Un mot encore. Cette année, enfin, je suis descendue visiter les
Cryptoportiques. Pour cela j'ai presque dû, un matin, faire les Assises
buissonnières. Mais cet espace inattendu, ouvert juste là sous l'ancien Forum
arlésien, le doublant sans le reproduire — espace supplémentaire, facultatif
mais nécessaire, doté de s o n architecture, de s o n harmonie, de s o n
tempérament, espace second qui est espace plénier — cet espace, je l'ai tout
de suite fait mien.




