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Étirements de langue

Michel Volkovitch
Verbier. Herbier verbal à l’usage
des écrivants et des lisants
Maurice Nadeau, Paris, 2000

« P e u t - o n - f a u t - i l - d o i s - j e - p o u r- q u i - c o m m e n t - p a r-quoi traduire Ç A ? »
s'interroge l'homme de l'art saisi d'affres sur son fauteuil en triturant
malaxieusement le cinquième bouton de sa chemise, celui-là même qui
meurtrit le délicat nombril traductoral quand, au détour du énième feuillet,
surgit une phrase complexe irréductible, quelque cacophonique hiatus ou
calque calamiteux. Ce perpétuel inquiet de traducteur que tortille le doute,
tourmente l'insatisfaction et vice versa, est-il forcément voué à l'angoisse,
aux sudations, à l'ulcère qui se fomente non loin du chatouilleux nombril
précité ? Que non !

Certains conjurent le mal au moyen de substances, d'élixirs maison,
rites en tous genres. Ces pratiques sont aujourd'hui révolues : un remède
nouveau, radical et sans pareil va requinquer le corps traductoral émacié,
revigorer les esprits même-z-animaux, vitaminer nos travaux les plus
chétifs. Il s'agit du Verbier concocté avec amour, humour et jubilation par
Michel Volkovitch, écrivain lisant et traduisant, dont les ateliers d'écriture
n'ont pas peu contribué à la notoriété et laissent un souvenir roboratif à tous
ceux qui y ont goûté*. À consommer sans modération aucune, en vente
autorisée chez tous les libraires, le Verbier se prête à une posologie intensive

(*) Michel Volkovitch, qui depuis septembre 2000 tient une chronique mensuelle sur les faits
de langue dans la Quinzaine littéraire, cumule les talents d’écrivain (Le bout du monde à
Neuilly -Plaisance et Transports Solitaires aux éd.Maurice Nadeau), de traducteur de grec
et d’éditeur («Cahiers grecs »).



comme aux dosages homéopathiques. Ses vertus se fondent sur un principe
actif qui fait merveille jusque dans les pathologies les plus graves : la poésie.

Cessons nos macérations, jetons nos haires avec nos disciplines, étirons
la langue, préconise Michel Volkovitch. Il n'est pas de figure qui dépasse la
souplesse des mots, pas d'obstacle qu'un traducteur ne puisse franchir.
Identifier la difficulté, l'isoler, la nommer, et aussitôt les solutions affluent.
Problèmes de traduction, effets, techniques ou artifices d'écriture, le Verbier
détaille une à une les composantes de la langue, argumente au moyen de
citations et d'extraits, livre des diagnostics toujours pointus. La simple
lecture de l'index (joufflu) des auteurs cités dessille l'œil du consultant.

Tous les témoignages concordent : à mesure qu'il égrène (dans l'ordre
qui lui sied) chapitres et alinéas du Verbier, le traducteur lisant respire
mieux, l'oxygène afflue dans les zones les plus cyanosées du cerveau, le
plexus solaire se dénoue, le pli soucieux des lèvres se mue en lippe ravie et
un gloussement extatique défripe le larynx. Bientôt, les doigts fourmillent.
Appétit de traduire. Quelques confrères et consœurs ont accepté de faire part
à TransLittérature de cette étonnante expérience.

C., traducteur de langues ibériques : « Traduire, c'est pour moi un
besoin, une drogue. Le premier jet de mes travaux se déroulait toujours dans
une véritable euphorie, puis venait la chute, la plongée dans le doute. Je ne
tenais le coup qu'en m'adonnant sans retenue au pata negra et au rioja. La
lecture du Verbier de Michel Volkovitch m'a tiré de cet enfer. Le chapitre
intitulé “Musique” est un régal à lui seul, et les commentaires d'Echenoz sur
les changements de temps, à propos des “Verbes” : le système verbal
comparé à la boîte de vitesses d'une voiture… un passage qui décalamine ! »

J.F., angliciste, écrit pour TransLittérature qu'il vivait dans l'angoisse
de la ponctuation : « Je traduis des auteurs difficiles. Bcp d'argot. Une
ponctuat° impossible : archi-travaillée. Casse-tête. 2 paquets de Gitanes/jour
ds ces moments-là ! Jamais content du résultat. Et puis Volko/Verbier/chap.
Ponctuat°-orthographe-typo. Et Mots nouveaux, aussi… Incitat° à l'audace ;
brillant : une révélat°. »

Les niveaux de langue causaient des migraines effroyables à C.M.,
jeune traductrice d'espagnol. « Ça me prenait la tête à fond. Chaque fois, y
me fallait des délais supplémentaires. Des semaines à me demander si je
pouvais rendre ma trad telle quelle à l'éditeur. Et plus je me relisais, plus je
trouvais ça blême, jamais contente, un coup je virais toutes les négations des
dialogues, un coup je les remettais. Trop léché un jour, trop lâché le
lendemain : grave. Et tout le temps je flippais de pas avoir capté la vraie
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difficulté, d'être passée complet à côté du ton. Dans le Verbier, y a plusieurs
pages sur ce problème-là, sans compter les chapitres sur les dérives de
syntaxe. Les “Travaux d'ateliers”, c'est totale éclate, aussi : pour se muscler
les abdos de l'écriture. Sérieux, je me demande bien comment j'ai pu traduire
un jour sans mon Verbier. »

Enfin M.P.G ., qui préfère taire son domaine de traduction, confie à
TransLittérature que la lecture du Verbier l'a libérée de crises d'asthme
récurrentes dont n'étaient venus à bout ni ses deux analyses ni les
cataplasmes à la moutarde, crises essentiellement dues au problème de la
prosodie, brillamment exploré dans le Verbier au fil des chapitres évoquant
Musique, Rimes, Rythme, Longueur des phrases, tous aspects du travail de
traduction en rapport avec la respiration, du texte et du lisant, raison pour
laquelle M.P.G. pratique désormais avec ferveur la relecture à voix haute et
traduit à gorge déployée en sus de le faire avec les oreilles, discipline à
laquelle devrait s'exercer, pense-t-elle à l'instar de Michel Volkovitch, tout
traducteur qui se respecte et aspire à animer son travail du juste souffle.

Traducteurs ou apprentis, écrivants et lisants, que l'on soit boulimique,
rongé d'insomnies ou frénétiquement onychophage, le Verbier de Michel
Volkovitch vient à bout des angoisses les plus coriaces, dissipe les rides et
gomme les « ravages académiques ». Publié par les éditions Maurice
Nadeau sous une jaquette vert gazon qui réjouit l'œil et stimule la faim de
lire, le Verbier, compagnon du traducteur, est le plus cordial des toniques.
Qu'on se le lise !

Catherine Richard




