FLORILEGE

Hé éne Jaccomard

Quand lestraducteurslittéraires se trahissent...

A partir des commentaires de traducteurs glanés dans les seize premiers
numéros de TransLittérature, voici une maniére d’ hommage a notre
profession, qui reste mal comprise malgré ladette qu’ on lui doit, car, d’ aprés
Henri Van Hoof, auteur d’ une Histoire de la traduction en Occident?, toute
« littérature nationale se constitue a partir de traductions; [...] les traductions
enrichissent la langue, et parfois méme la fondent » (TransLittérature 4,
page 59). Voici donc une sorte de tressage de morceaux choisis des propos,
souvent jubilatoires et toujours roboratifs, des traducteurs littéraires eux-
mémes. Mais relisons d' abord cette citation :

Mais qui sont les traducteurs littéraires ? Singes, caniches, perroquets,
papillons, traitres, esclaves, contrebandiers ou funambules, mimes ou
musiciens, traine-misére ou poules de luxe, misanthropes ou
misentropes, anthropophages ou sadomasochistes, ascétes, amoureux
fervents ou lucides linguistes % (TL 16, 60)

Si I’on peut donner tant de noms d’ ciseaux aux traducteurs littéraires, ¢’ est
que, en vertu du cliché éculé du traduttore/tradittore, il plane toujours sur
€ux une certaine suspicion. « Lathéorie de la traduction commence par des
excuses ou des justifications » écrit justement Michel Ballard, auteur d'un
traité a ce sujet® (TL 4, 62). S seulement on écoutait le poéte Borges:

(2) Henri Van Hoof, Histoire de la traduction en Occident, éditions Duculot, Paris, 1991.

(2) Marion Graf (éd), L'écrivain et son traducteur, en Suisse et en Europe, éditions Zoé,
Genéve, 1998.

(3) Michel Ballard, De Cicéron a Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions, pu de Lille,
1992.
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d’aprés lui, ce n’est pas le traducteur qui trahit I’ original, mais |’ original qui
trahit le traducteur (TL 16, 11).

Ce qui me semble important de relever, ¢’ est la charge affective qui préside
a tout commentaire sur la traduction. 1l ne s agit pourtant pas de juger « a
qui lafaute» s'il y ade belles et moins « bellesinfideles » et des traducteurs
littéraires qui ne sont guére davantage que des « repriseurs de chaussettes »
d' aprés Carl-Gustav Bjurstrom, qui a traduit en suédois Claude Simon,
Céline, Sarraute, Camus, etc. (TL 11, 12). Comme le dit Aline Schulman,
auteur d’une traduction moderne de Don Quichotte, un traducteur littéraire
passe des années « dépossédé de soi, tout en donnant le meilleur de soi »
(TL 16, 23). Il s'agit en revanche de repérer a quels stades précis cette
charge affective joue dans le processus de traduction.

Car |’ affectivité se dénote non seulement chez les critiques ou lecteurs de
traductions, mais également chez les traducteurs littéraires lorsqu’ils parlent
de leurs pratiques, quand ils passent aux aveux s I'on peut dire. Si
traduction vaut trahison aux yeux du lecteur, traduire, et en particulier
traduire de la littérature, n'est rien de moins qu’ une « affaire d’amour »,
selon les paroles de Claire Malroux, traductrice d’ Edith Wharton, Emily
Dickinson, Henry James, etc. (TL 5, 27), amour qui «goute [aux
connaissances] une certaine passion» (TL 6, 42). Naturellement, s le
traducteur se laisse trop aller a cet amour, il risque de ne pas traduire la
réalité du texte, concéde Georges-Arthur Goldschmidt, germaniste qui a
traduit Nietzsche, Goethe, Kafka, Benjamin et Peter Handke (TL 10, 13).

Il N’ est pas question non plus de nier I'importance des techniques, du talent,
des connaissances et de I'intellect, mais de prendre en compte le fait qu'en
tant qu’ objet culturel, et non seulement objet littéraire, la traduction est
soumise « a des influences variées (individuelles, économiques, politiques,
idéologiques) explicites ou implicites, qui dépassent celles de la simple
écriture. » (TL 5, 70)

Jeme suisréférée, pour cet exposé sur I’ émotion danslatraduction littéraire,
aux rubriques de TransLittérature ayant plus précisément trait a la
personnalité des traducteurs littéraires: les entretiens, les journaux de
traduction et les portraits. Je me limiterali a quatre thémes qui ressortent de
ces confidences: les rapports avec leurs langues (notez le pluriel), les
rapports avec le travail de traduction, puis avec le texte achevé lorsgu’ils
doivent finalement soumettre le dernier jet et lorsgue leur traduction est
revue par un correcteur ou un éditeur. En dernier ressort, j’ aimerais montrer
gue latraduction littéraire nous concerne tous.
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Lestraducteurslittéraires et leurslangues

Jusuf Vrioni, Albanais vivant désormais en France, et traducteur en francais
de toute I’ cauvre d' |smail Kadaré, explique :

Mon rapport au frangais est un rapport d’ amour, un lien trés profond. Je
suis extrémement attaché a cette langue que j'al parlée dés I'age de
deux ou trois ans avec ma gouvernante. C’est une langue que j’ adore,
gue je golte. [...] Ja vécu cinquante ans en Albanie sans revenir en
France, et j’a entretenu la pratique de cette langue uniquement a cause
del’amour quej’ai pour elle. (TL 7, 21)

Lavocation d'un traducteur provient d’un rapport affectif avec ses langues.
Pablo Kirtchuck, traducteur de | espagnol vers | hébreu, résume
parfaitement un sentiment partagé par nombre de traducteurs littéraires :

Pour sa langue maternelle on n’éprouve qu’un amour filial, et on sait
gue dans toute circonstance, on sera aimé de retour. [...] Amour filial
donc, duquel la conquéte, la possession au sens fort, sexuel, du terme
est exclue. Mais la langue courtisée, avec quelle peine on se
I" approprie, avec quelle passion, quelle jalousie, avec quelle tendresse
on lapossade et on lacaresse! (TL 5, 34)

Certaines langues semblent particuliérement chargées d’ émotions, le yiddish
par exemple, en vertu du poids de I’ histoire. Ecoutons Carol Ksiazenicer :

A mesure que je traduis les mots yiddish, trouvant en francais la
cadence et le timbre que je crois appropriés, je les oublie, attentive
désormais a |’ autre langue qui nait en moi et devant laquelle je reste
vaguement saisie d effroi et de bonheur. (« Delatrahison », TL 10, 62)

Jenesaispassi traduire d une autre langue que le yiddish implique cette
part de culpabilitéliée al’ oubli et al'ivresse de la métamorphose. Je sais
seulement que cet apprentissage ne va pas sans douleur. (ibid, 63)

Si j'y réfléchis bien [gjoute Carol Ksiazenicer dans un post-scriptum],
ce sentiment d'illégitimité et de trahison ne date pas d' hier et atoujours
caractérisé mon rapport au yiddish [...] je suis totalement dépassée par
la violence et la profondeur de ce qui S'y écrit, et qui, loin d’ étre pure
subjectivité, est aussi finalement mon inscription dans |’ histoire. (ibid)

Lors d'un collogue en juin 1996 autour de Daniel Pennac et de ses deux
traducteurs en langue anglaise — I’un David Homel pour une traduction en
anglais britannique, I'autre Daniel Gunn pour une traduction en anglais
américain, parues pratiqguement simultanément —, Pennac, qui admet ne pas
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« étre un puriste en matiére de traduction », considére qu’ « on atout intérét
a étre traduit par un amoureux de sa propre langue. » (TL 11, 19) Propos
confirmés par un traducteur de métier, Claude Ernoult :

S'il faut des connaissances pour traduire, on peut déa discuter sur
celles qui sont nécessaires. Mais, quelles qu'elles soient, elles ne
suffisent pas a la qualité de la traduction. Il faut y ajouter une certaine
passion, qui S applique sans doute plus alalangue d’ arrivée qu'a celle
de départ. Traduire un chef-d’ oeuvre comme Ulysse de Joyce implique
gu’ on veuille en faire un chef-d’ oeuvre de notre langue. (TL 6, 42)

C'est peut-étre ce qui autorise les tout premiers mots d’un récent numéro
spécial de la Revue de littérature comparée sur la traduction de Racine,
présenté par Jean-Louis Backés: « Racine est intraduisible, évidemment »
(290, avril-juin 1999, 2) !

Lestraducteurslittéraires et leurstextes

Sl est évident que I'affectif gouverne I'attrait pour les langues et leurs
secrets, on trouve de méme les « coups de coeur » dans le choix des textes
traduits. De fait, «les choix de traduction dépendent [entre autres] de la
personnalité et de la formation du traducteur », d aprés Francoise
Decroisette’ (TL 5, 71). Eléna Baievskaia, traductrice de frangais en russe, a
des accents touchants pour exprimer sa vocation :

Vous ne conhaissez pas le bonheur, qui est aussi unetorture : rencontrer
un texte francais et sentir aussitét résonner en vous une musique que
nul N’ ajamais entendue, lamusique en russe de ce texte, son intonation
qui dort 13, recroquevillée, et que vous avez envie de libérer, de livrer
au vaste monde. Que faire, sinon s'installer pour traduire ? (TL 8, 10)

Georges-Arthur Goldschmidt, dgacité, affirme :

Je n'a jamais traduit un livre que je n’aurais voulu écrire. Je ne peux
pas traduire ce qui ne me parle pas. Ca me tombe des mains, ¢’ est une
espece de paralysie corporelle. Comme si je n'avais plus de muscles. I
me faut, pour pouvoir traduire, une participation profonde. (TL 10, 10)

Presgue tous les traducteurs littéraires disent choisir la plupart des auteurs
gu'ils traduisent — méme si les traducteurs littéraires qui s expriment dans
TL représentent une catégorie privilégiée, ceux qui justement sont arrivés au

(4) Francoise Decroisette, La France et I'Italie, Traductions et échanges culturels, Centre de
publications de I université de Caen, 1992.
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stade de leur carriére ou ils jouissent de cette latitude. Mais soumettre a
I’éditeur un texte a traduire dans |’enthousiasme d’'une lecture ludique
comporte des risques. Marie-Lise Marliére, traductrice de I’américain et
notamment de « polars », avoue qu’ elle ne tarda pas « a s apercevoir que sa
jubilation [pour The Roaches have no King de Daniel Evan Weiss] avait
obscurci son jugement » (TL 14, 38). Si je puis me permettre une note
personnelle, je dois avouer quej’ avais moi aussi ressenti ce décalage lors de
ma traduction de Coonardoo par K. S. Prichard en francais. C' était I'un des
premiers livres de littérature australienne que je lisais. La nouveauté avait
masqué ce qui, dans ce texte, malgré ses aspects attachants (I’ histoire
d’amour entre un Anglais et une aborigene, et I’amour de la terre) ne me
correspondait pas : son aspect mystique et réducteur des rapports raciaux en
Australie dans les années 1920. Vivre dans un univers ou I'on se sent
déplacé n' est pas |’ atmosphére idéale pour un traducteur.

De méme, traduire pour une commande (peut-on refuser une commande ?)
un auteur qui vous déplait n'est pas conseillé. William Desmond confie
avoir eu d' étranges lapsus calami lorsqu'’il traduisait un ouvrage historique
sur le I11¢ Reich du fait de I’ émotion ressentie face au theme de ce livre:

Tous les traducteurs un peu expérimentés savent bien aquel point il est
dangereux d'entreprendre la traduction d’'un texte pour lequel ils
n’'éprouvent aucune sympathie. [..] ce qui nous constitue, notre
inconscient, nos opinions, notre sensibilité, influe directement sur notre
maniére de traduire et a quels risques on s expose dés qu’ on éprouve des
réticences vis-a-vis d' un texte (en I’ occurrence vis-avis non de |’ auteur,
mais de ce que celui-ci dénonce, les horreurs du nazisme). (TL 12, 54)

Un autre effet pervers [poursuit Desmond] est ce que j'appelle la
« fausse lecture » : on croit avoir lu telle chose, mais en rédlité, on alu
ce gu’on pensait qui était écrit, ou ce que I’on aurait aimé qu'il elit été
écrit. (ibid 55)
Seul un « artiste majuscule » (termes employés a propos de Maurice Edgar
Coindreau, TL 2, 48) est capable de recréer I’ émotion qui nait chez le lecteur
dans lalangue d' origine. « Si a un moment j’ai souri, confie Kim Lefévre,
traductrice du vietnamien, et écrivain, il faudra que ma traduction fasse
sourire » (TL 13, 19). Pour Ylavon Dach, traductrice d’ allemand, «latache
du traducteur consiste a reproduire non seulement la sensation de sa lecture
personnelle, mais aussi une égale quantité de sensations possibles offertes
par le texte» (TL 16, 45). C'est ce qu exprime Julian Tuwim, poéte
polonais, en une trés jolie image : « le poéme traduit se doit d'indiquer la
méme heure que I’ original » (TL 10, 66).
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Les rapports des traducteurs littéraires envers le texte origina sont
ambivalents, comme dans toute histoire d’amour. Sans tomber dans la
psychologisation extréme, le champ sémantique de leurs commentaires est
néanmoins assez révélateur : «plaisir, sensation d'exister » (TL 7, 17),
« émotion réelle » (TL 6, 35), « jouissance du traducteur » (TL 10, 13), « Je
ressens le texte de facon tres physique, animale» (TL 10, 15). Les
traducteurs en arrivent parfois & une sorte de mystique, se disant « hantés »
par leurs textes (Suzanne Mayoux a propos du dernier roman de V. S.
Naipaul, L' énigme de I’ arrivée, qu’ elle traduit en francais, TL 5, 39). Marie-
Claire Pasquier, traductrice de I’ anglais, parle d’hallucination ;

Il'y adela part du traducteur, vis-a-vis du texte qui demande a étre
traduit, un rapport obsessionndl, visionnaire... L’ écoute du texte est de
I’ordre de I'insomnie [...] Le texte vous hante comme les inflexions de
I"autre dans une relation amoureuse ombrageuse ou malheureuse.
(TL 14, 50)

Dela a parler de vampiriser, de disséquer les originaux, il n'y aqu’un pas:

Cette dissection clandestine, dérobée & la lumiére du grand jour et au
regard d'autrui, évoque pour moi |'opération chirurgicae que le
traducteur pratique sur le texte qu'il déchiffre. (Brice Matthieussent,
« Des nuits entiéres parmi les textes », TL 5, 50, traducteur de prés de
soixante-dix romans américains a ce jour)

Un traducteur est un boxeur, nous confie Achilléas Kyriakidis, écrivain,
scénariste, cinéaste grec qui traduit de quatre langues : un boxeur car il y a
« des prises vicieuses qui nous aident, quand un texte teigneux nous oppose
une vive résistance, al’ envoyer au tapis» (TL 16, 12). Il s agit d'une lutte,
non dénuée d' « ivresse » (David Bellos, traducteur de Perec, TL 4, 8), mais
une lutte tout de méme. Travailleurs exigeants, jamais satisfaits, ils se
sentent parfois «travailleurs de I’inutile» (Sylvie Durbec-Ridard, TL 5, 30),
obsédés par leurs échecs. Michel Volkovitch, traducteur du grec, se souvient
«qgu'a la premiére page, paralysé par le trac, j'avais gauchement suivi
I’original au point d'écrire: “le corps souillé de salissures’. J étais méme
assez fier, je crois, de cette naive alitération... Foutues salissures. Elles me
font toujours aussi honte ». (TL 5, 48)

Comme tout créateur, les traducteurs littéraires oscillent entre auto-
dénigrement et orgueil : Bernard Simeone, I’un des plus grands traducteurs
de littérature italienne en francais, exprime ainsi sa téche :
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[faire] oeuvre de transparence et de malléabilité au bénéfice d’ une oeuvre
originale, qui, elle, serait fonciérement résistance, obstacle, opacité voire
dureté|...] une expérience ou I’ exigence est toujours confrontée al’ échec
et alaperte. [...] aveux d'insuffisance|[...] (TL 16, 32)

Pas moyen de trouver le ton, expligue Rose-Marie Vassalo au sujet de la
traduction d’'un livre pour enfants. On séche et on se dit : « C'est sur ce
texte-ci que je vais me casser les dents ». Piétiner au seuil du roman d’'un
Nobel, passe encore. Mais faire I"impasse trois jours durant sur Little Big
Mouse, il y ade quoi se sentir bien petit. (TL 13, 34)

Michel Volkovich exprime une autre variante du sentiment d'échec :
« Jentrevois la poésie, elle me sourit, elle disparait a nouveau... Bref, le
traducteur de poésie se sent bien souvent comme un séducteur sans
conquétes» (TL 12, 78). Pablo Kirtchuck parle auss de ce sentiment
d'insatisfaction :
Je me souviens donc lorsque, étudiant, je traduisais Borges en hébreu,
pour mon plaisir ; le directeur de la revue éudiante m’'a demandé un
poéme pour la prochaine édition. J avais déja poli ces traductions avec
un perfectionnisme qui, dans ce domaine, est insensé au sens propre du
terme: le crime parfait existe peut-étre, mais la traduction parfaite ? Et
pourtant, a onze heures du soir, |’ ai frappé a sa porte pour enlever... une
virgule. (TL 5, 34)

En revanche, il arrive ce miracle : « Cette jouissance intense, éphémeére, le
livre publié est un objet de plaisir et I aboutissement de tout ce processus,
mais, gjoute Brice Matthieussent, et cela change tout, il est surtout une
scorie, un fantasme, le rappel nostalgique de ces éclairs multiples qui ont
étoilé le texte, mis en pieces I'histoire, aboli le récit» (TL 5, 53). I
n'empéche que les traducteurs littéraires tendent tous a réaiser une
traduction dont la vocation fondamentale est d'étre « une fenétre que I’on
ouvre pour faire entrer lalumiére » (préface de laversion dite de King James
delaBible).

Alorsy at-il destraducteurs littéraires heureux ? Annie Saumont, auteur de
nouvelles et d’ une douzaine de traductions de |’ anglais, tranche : « Non, on
ne peut pas étre vraiment heureux, on est toujours insatisfait, il y atoujours
ce doute, on n’'est jamais sr. On sait qu’ on devrait faire mieux » (TL 6, 23).
Propos que contredit, unique en son genre, Albert Bensoussan, écrivain,
critique littéraire, traducteur de Vargas Llosa et d autres auteurs
contemporains espagnols d’ Amérique latine :
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Acceptons donc, a I’encontre des exigences étriquées et des a priori
fallacieux sur la traduction, I'idée que le traducteur est aussi un étre
libre, un artiste épanoui, un écrivain heureux. (TL 11, 48)

Lestraducteurslittéraires et leurs manuscrits

Il 'y a pourtant une phase, celle de la relecture et les révisions par les
correcteurs et les éditeurs, qui fait I’ unanimité en tant que I’ un des moments
les plus émotionnels du processus traductif, ce que résume Michel
Volkovitch :

Pourtant, j’ai beau toujours relire mes épreuves avec des sueurs froides,
et rAler intérieurement chaque fois qu’ on me corrige — méme quand la
correction est parfaitement justifiée — je suis au fond de moi-méme
heureux d’étrerelu. (TL 8, 40)

Méme chargés d’expérience, ils ont « toujours cette impression d' étre un
éléve qui rend sa copie. » (TL 11, 33)

Ce que laplupart des traducteurs littéraires reprochent aux correcteurs, ¢’ est
leur étroitesse de vues et de n’ accepter que ce qui est conventionnel dans la
langue-cible. Au cours de la table ronde annuelle de I’aATLF, en 1996,
intitulée «En frangais dans le texte», les questions suivantes furent
débattues :

Dans quelle mesure I’ esprit ludique, les idiolectes, les néologismes, les
écarts de langue, qui sont lefait des écrivains, peuvent-ils étre repris par
les traducteurs sans se faire taper sur les doigts par les éditeurs ? Est-il
possible de préserver le méme cadfficient d' étrangeté et de transparence
que dans le texte origina ? (TL 12, 77)

Par frilosité et pédantisme, les correcteurs imposent un style dominant de
«traduction ethnocentrique », selon I'expression d’ Antoine Berman® cité
par Richard Jacquemond & propos des traductions entre la France et I’ Egypte
(TL 7, 9). Sous prétexte qu'on doit « traduire I’ oeuvre étrangere de fagon
qu’'on ne “sente” pas la traduction, on doit la traduire de fagon a donner
I'impression que c'est ce que I'auteur aurait écrit S'il avait écrit dans la
langue traduisante » (TL 7, 9). Méme Milan Kundera s'irrite du « vice du
beau style des traducteurs frangais », comme le rapporte Albert Bensoussan
(a propos d'un chapitre des Testaments trahis de Milan Kundera) :

(5) Antoine Berman, «Latraduction et lalettre ou L’ auberge du lointain», Les tours de Babel,
TER, Mauvezin, 1985, pp. 35-150.
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« Lasituation du traducteur est extrémement délicate : il doit érefidele
al’auteur et en méme temps rester lui-méme ; comment faire ? 1l veut
(consciemment ou inconsciemment) investir le texte de sa propre
créativité; comme pour s encourager, il choisit un mot qui
apparemment ne trahit pas |’ auteur mais pourtant reléve de sa propre
initiative. » C'est donc la que le réflexe de synonymisation va jouer
dans toute sa perversité. Kundera éclaire son propos : « J écris ‘auteur’,
le traducteur traduit ‘écrivain’; j’ écris ‘ écrivain’, il traduit ‘romancier’;
j"écris ‘romancier’, il traduit ‘auteur’; quand je dis ‘vers', il traduit
‘poési€’; quand je dis ‘poési€, il traduit ‘poémes’. » (TL 11, 42)
Cela aboutit a vouloir gommer I’ étrangeté de textes de peur que cela passe
pour du mal traduit, ou encore a ne traduire que des textes insipides. Henri
Meschonnic®, linguiste, poéte et traducteur, déplore ainsi la « perversion
constante aujourd’hui qui aplatit la culture pour en faire une guignolade
ressemblant platement a nos tristes figures » (Jean-Claude Chevalier, « Une
parole de véité», Magazine Littéraire, 1-15 ma 1999, 22). Sacha
Marounian, dans son compte rendu de trois articles sur la traduction parus
dans L’ Atelier du roman’, reléve :

Oui, la traduction aujourd’hui est devenue chose sérieuse. Les
traducteurs modernes sont de plus en plus guidés par une implacable
exigence de rigueur [...] Et cela, sans aucun doute est bon. Mais ce
progrés a des effets pervers : les traductions délirantes, les beaux
monstres de jadis, sont désormais impossibles. (TL 14, 94)

Victime de I’ esprit du temps, le « traductol ogiquement incorrect » (ibid) est
banni : Maurice Edgar Coindreau, figure-phare de la traduction littéraire,
« allait jusqu’ a affirmer, peut-étre par provocation, qu’ un contresens en bon
francais valait mieux qu’ une maladresse, toujours grossiére ». (TL 2, 48)

Une charge émotionnelle régle les rapports des Frangais avec leur langue,
une langue qui serait la plus pure, laplus exacte, et dont il s agit de protéger
de toute influence étrangére le caractére unique. Jai I'impression de
reprendre le discours du Front national sur un tout autre théme... Cette
rigueur s'applique d'autant plus & une traduction, véhicule de sédition,
influencée comme €elle risque de I'ére par la langue de départ. Les
correcteurs s érigent alors en gardiens du temple et reprochent aux
traducteurs de trahir non I’ original (ce qui pourtant serait le cas s'ils ne font

(6) Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999.
(7) L’ Atelier du roman, n° 11, été 1997, Paris, Les Belles Lettres.
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pas sentir toute son originalité, son caractére éventuellement expérimental),
mais lalangue cible. Crime de |ése-majesté!

C'est pourquoi les traducteurs sont convaincus que « les éditeurs sont plus
chaleureux avec leurs auteurs» (Annie Saumont, TL 6, 21), réflexion
confirmée par un sondage auprés de traducteurs espagnols qui s estiment
« considérablement moins bien traités que les écrivains »® (TL 16, 59).

Tout est traduction

Au vu de tous ces propos, on aura compris que les traducteurs vivent leurs
rapports a leurs langues et aux textes comme des auteurs. Bien qu'ils aient
des rails sur lesquels écrire, les traducteurs littéraires ressentent autant
d’angoisses, de frustrations, d'impuissance, de doutes, en un mot, sont
autant ala merci de leur affectivité, que I’ écrivain face a sa page, méme si
dans ce cas, la page est non pas blanche, mais noire (TL 12, 61).

Carl-Gustav Bjurstrém (traducteur suédois dgja cité) confirme lavalidité du
paralléle entre auteurs et traducteurs : « Jai dit un jour a Claude Simon :
‘C’est seulement aprés avoir terminé de traduire un de vos livres que je me
sens prét aletraduire” |l m’arépondu en riant : ‘C'est la méme chose pour
moi dans |’ écriture ! » (TL 11, 16)

On peut, d'ailleurs et de fagon tout aussi convaincante, inverser le propos, et
dire avec William Desmond (TL 13, 75), que non seulement « toute langue
est étrangére », mais aussi que :

Toute expression — écriture, danse, musique, peinture, etc. — est avant
tout traduction, transformation, passage en nous qui la teintons, la
colorons, d'une autre langue que la nétre, d’'une langue qui vient
d'ailleurs et qui ne nous appartient pas. [...] Tout écrivain traduit, soi-
méme et plus haut que soi-méme, et méme |’ auteur n’'est pas I’ auteur,
car nous ne sommes pas la source ; en tout cas, pas plus que lamére ou
le pére n'est |’ auteur de la vie de son enfant. Nous ne sommes que le
canal d'une grandeur qui nous dépasse, que nous traduisons, et qui se
manifeste donc de multiples fagons, et sous mille langages. (Patrice
Repusseau, TL 2, 48)

Tout est traduction, donc, et comme tout le reste est littérature, on peut en
déduire, en toute affectivité, que tout est traduction littéraire.

(8) Recension de I’ enquéte de Arturo Rodriguez Moraté, La problemética profesional de los
escritoresy traductores. Una vision sociol6gica, Acg, Barcelone, 1997.
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