Jurgen Ritte

Ladisparition
In memoriam Eugen Helmlé (1927-2000)

Jerecois d'Allemagne une lettre qui m'apprend

que Eugen Helmlé est mort. Je lui avais écrit la veille.
Peu a peu, je comprends que je réve

et que Eugen Helmlé n'est pas mort.

Georges Perec, « Lamort dHelmlé »,
La Boutique obscure (réve n°11, octobre 1969)
Paris, Denodl, 1973

Selon une métaphore, somme toute assez banale, le métier de traducteur
serait comparable a celui d'un passeur ou encore, pour faire plus
« technique », a celui d'un constructeur de ponts: installé aux bords d'un
océan ou d'un fleuve, il part, de temps en temps, sur |'autre rive, y embarque
la marchandise pour regagner ensuite son port d'attache. Travail régulier,
patient, paisible et sans incidents... En réalité, ce métier peut se révéler
beaucoup plus excitant. Il y ale risque de naufrage, certes, et un pont peut
toujours sécrouler. Maisil y ades traducteurs qui, non contents de passer sur
l'autre rive, sy avancent tels les grands aventuriers d'autrefois pour explorer
des terres inconnues. Ce sont des chercheurs de trésors. |ls partent en
expédition sans trop se soucier de la barque qui les ramenera chez eux.

Le Sarrois Eugen Helmlé était de cette classe exceptionnelle des
traducteurs-explorateurs. Comme son ainé et ami Elmar Tophoven, il faisait
partie de ces jeunes Allemands assoiffés de littérature al'issue de douze ans
d’isolement nazi, douze ans qui avaient laissé une trace indélébile danslavie

72



PARCOURS

d'Eugen Helmlé. Son travail, tout comme celui d'Elmar Tophoven, a
contribué d'une maniére considérable a la ré-alphabétisation littéraire de
I'Allemagne. Le traducteur Eugen Helmlé, autodidacte, « dilettante » du
meilleur cru, ne laissait pas a d'autres le soin de découvrir des auteurs a
traduire. 1l avait «du nez ». Il flairait le talent littéraire, jeune et/ou méconnu
bien avant que celui-ci ne soit devenu un « grand écrivain » ou une « valeur
sire», comme dit Le Figaro Magazine, bien avant auss que « SCouts »,
agents littéraires et autres professionnels de I'intermédiaire lui aient mis la
main dessus. Le chasseur de téte, c'était lui. Et son terrain d'exploration

Goytisolo, Pere Gimferer...), lalittérature frangaise contemporaine.

« Impossible n'est pas Helmlé », telle aurait pu étre sa fiére devise. En
effet, des mots comme « impossible» ou «intraduisible » n'étaient pas
inscrits dans son vocabulaire. Toujours il réussissait a surprendre (et a
amuser !) son public allemand en trouvant — et souvent en inventant — des
formules, des tournures, des mots pour traduire les acrobaties langagiéres les
plus osées d'un Raymond Queneau, d'un Maurice Roche et, surtout, d'un
Georges Perec. Ainsi, en 1986, il donnait cette piéce d'anthologie qu'est sa
traduction de La disparition de Georges Perec, un roman de 350 pages sans
une seule occurrence de la lettre [€]. Et, une fois lancé sur la voie
lipogrammatique, Helmlé se fit romancier lui-méme: en 1993 et 1995
parurent, aux éditions Plasma de Berlin, ses deux romans sans [€], Im
Nachtzug nach Lyon et Knall und Fall in Lyon.

Malgré laréticence et laméfiance des éditeurs allemands, Eugen Helmlé
sest inlassablement engagé pour « ses » auteurs, et notamment pour Georges
Perec, dont il était un ami proche et dont il aimmédiatement reconnu la
valeur. Gréce alui, latraduction allemande des Choses, premier roman publié
de Perec, prix Renaudot en 1965, était disponible dans les librairies d'outre-
Rhin dés 1966. Mais ce ne fut pas seulement en tant que traducteur de son
oavre compl éte que Helmlé accompagna Georges Perec et d'autres oulipiens
(comme, par exemple, Jacques Roubaud) ou d'autres pataphysiciens (Alfred
Jarry, Boris Vian...), il leur consacra également de nombreux articles, essais,
postfaces et autres publications telle cette belle anthologie de la poésie
francaise apres 1960, qui parut en 1989 auix éditions Kirchheim sous le titre
Résonances. Franzosische Lyrik seit 1960.

Un aspect moins connu, moins visible dans le travail d'Eugen Helmlé,
et qui cependant est d'une importance considérable, concerne le genre
littéraire du «Horspiel », de la piéce radiophonique. Cest sur les
encouragements de Helmlé que de nombreux auteurs francais (parmi
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lesquelsil faut citer le regretté René de Obaldia) Sessayérent dans ce genre
qui, il y a peu encore, était presque inconnu en France et assez populaire en
Allemagne. Trés souvent, c'était la Radio sarroise (« Saarlandischer
Rundfunk ») ou la Radio de Stuttgart (« Stiddeutscher Rundfunk ») qui
commandaient ces piéces aux amis de Helmlé. L'apport des auteursfrangais,
néophytes en lamatiere, al'histoire et al'évolution du « Horspiel » allemand
n'a toujours pas été évalué. Disons qu'il n'est pas négligeable. La piece
radiophonique « Die Maschine » (La machine) co-produite par Helmlé et
Perec (1968) est désormais un classique et, acetitre, la piéce la plus souvent
rediffusée sur les ondes des différentes stations de radio alemandes.
Certains se souviennent encore de l'audition de cette piéce, organisée en
présence d'Eugen Helmlé, a l'occasion du grand colloque « Traduire
|'Europe » qui sest tenu dans le cadre du Salon du Livre, en 1992, a Paris.
Une autre piéce (« Tagstimmen »), également fruit d'une coopération entre
Georges Perec et Eugen Helmlé, obtint le prix Italia en 1970.

Les auteurs préférés de Helmlé étaient les « acrobates », les jongleurs
de mots, les équilibristes et funambules de la langue dont le style
correspondait a son propre plaisir du texte, ason plaisir de savourer lesmots.
Il a traduit une bonne centaine de livres et la bibliographie de son cauvre
reste encore a établir. Parmi ses auteurs on trouve, outre les noms déja cités,
aussi bien Albert Cohen — il régaa le public allemand d'un savoureux
Mangeclous (EisenbeiRer) en 1984 — que Jean Echenoz, dont il a traduit le
deuxiéme roman (Cherokee, trad. en 1988) alors que personne, en
Allemagne, — et peu de monde en France—, n'avait reconnu le génie de cet
auteur. On trouve Emile Ajar et Vaery Larbaud, Christiane Rochefort et
Georges Simenon, Marguerite Duras et Louis Aragon....

Malgré I'exubérance de sa langue, de son vocabulaire, Eugen Helmlé
évitait les apparitions en public. || a obtenu des prix, des distinctions, mais
il n'aimait pas monter sur un podium. Pourtant, il n'était pas un homme
timide. Peuvent en témoigner, entre autres, tous ceux qui I'ont accueilli, dés
1986, a Arles, lors des Troisiémes Assises de la traduction littéraire. Eugen
Helmléy participait & la table ronde des traducteurs des Exercices de style
de Queneau, autour de Jacques Roubaud.

Eugen Helmlé était un homme généreux, jamais avare de ses consells.
Sa maison était ouverte aux étudiants et a ceux qui Sintéressaient a son
travail, aux auteurs qu'il traduisait. Il aimait parler entre amis, de préférence
autour d'une bonne table. Une bonne table, cela se trouve. Mais désormais,
nousy attendrons en vain la venue d'Eugen...
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