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Steven Millhauser

Traduire, acte magique

Le 27 juin 2001, le jury du prix Maurice-Edgar-Coindreau
décernait son prix annuel de traduction littéraire à Françoise
Cartano pour sa traduction du roman de Steven Millhauser,
Martin Dressler ou le roman d'un rêveur américain. Le jury
fêtait également le vingtième anniversaire de ce prix. Il n'est
pas si fréquent qu'un auteur s'exprime à l'occasion de la remise
d'un prix de traduction qui couronne l'un de ses livres. Par-delà
le lauréat, le message de S. Millhauser rend hommage à tous
les traducteurs.

Si, en matière de traduction, il est à la portée de chacun de reconnaître la
médiocrité, il est plus difficile de déceler la qualité et quasiment impossible
de définir l’excellence. Une bonne traduction est avant tout une traduction
scrupuleuse. Le traducteur a pesé avec soin le sens des mots dans les deux
langues, il comprend les connotations des idiotismes, obéit à la nécessité de
rendre les nuances de sens. Le bon traducteur possède les vertus de l’érudit :
précision, méticulosité, souci de l’infime différence, culte de la clarté. Le bon
traducteur adore se trouver aux prises avec l’impossible : car bien que, par
définition, il n’y ait jamais équivalence précise entre deux langues, il tend de
toutes les fibres de son être à rétablir cette impossible équation. Cette passion
pour la précision, pour la difficile exactitude, est une passion noble qui mérite
notre plus profond respect.

L’excellente traductrice n’est en aucun cas indifférente à la précision
– au contraire, elle la tient en haute estime – mais sa sensibilité est ailleurs.
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Elle entend une musique qui hante chaque phrase, et s’attache à la capter et à
la restituer dans sa propre langue. Et d’où vient cette musique de la langue ?
Elle vient en partie du rythme créé par la dynamique des mots, en partie des
sons dont se compose chacun de ceux-ci, en partie d’une suggestivité
sémantique qui nous échappe et nous désespère du fait même qu’elle naît de
la sonorité et du mouvement. L’excellente traductrice met tout son
enthousiasme à transposer la musique d’une langue étrangère dans la sienne
propre, à trouver l’équivalent rythmique et mélodique de chaque phrase. Telle
est la situation idéale, qui n’est jamais complètement atteinte. Le plus cher
désir de l’excellente traductrice est non seulement de graver le sens précis des
mots, mais aussi de composer une œuvre qui fasse date une fois exprimée
dans sa langue maternelle.

Françoise Cartano est une excellente traductrice parce qu’elle est habitée
par ce souci de la musique de la langue. Si elle se montre merveilleusement
scrupuleuse et cherchera toujours l’équivalent exact d’un terme technique ou
d’une expression argotique, elle sait aussi prêter une oreille attentive aux
rythmes des phrases et tenter de transcrire la musique américaine en une
musique française. C’est pour ce magnifique effort que nous lui rendons
hommage aujourd’hui. Ma dette envers elle se compte en milliers de mercis. 

La traduction m’a toujours paru tenir du miracle, un miracle digne de
notre admiration, et même de notre vénération, la plus profonde. J’ai beau me
délecter de la langue française, je ne sais guère que la lire – mais tout à coup,
grâce à la magie de la traduction, me voici capable d’écrire des phrases, des
paragraphes, des livres entiers en français. On se croirait dans un conte ancien,
où un enfant perdu se met à parler le langage des oiseaux de la forêt et se fait
comprendre d’eux. Pour ma part, je suis particulièrement reconnaissant à
Françoise Cartano la magicienne, mais je voudrais également remercier la
confrérie des traducteurs et traductrices pour la tâche impossible qu’ils
accomplissent au fil des ans, et qui leur vaut si peu de reconnaissance, si peu
de gratification, si peu de bénéfices d’aucune sorte, alors même qu’ils sont
engagés dans une entreprise digne du plus grand honneur.

Traduit de l'anglais par Dominique Rinaudo

TransLittérature avait choisi de confier cette traduction à Dominique Rinaudo parce qu'elle
avait été, dix ans auparavant, l'élève de Françoise Cartano (2e promotion du DESS de traduction
littéraire de Paris7). Depuis, elle était devenue une traductrice accomplie. Dominique avait une
autre passion, l'aviation. Le 28 septembre 2001, elle s'est tuée dans un accident de planeur.
C'était quelques jours après avoir remis son texte. Nous avons perdu une amie.




