
52

Françoise Cartano

Traduire vraiment

De son côté, Françoise Cartano, qui ne pouvait assister à
la cérémonie de la remise du prix qui la couronnait, avait
envoyé le message suivant

Recevoir un jour le prix Maurice-Edgar-Coindreau n’est peut-être pas
un rêve de petite fille, mais c’est certainement un des grands, des immenses
plaisirs qui puissent être offerts à un traducteur de littérature américaine. Je
remercie donc le jury de m’avoir acceptée dans le cercle de la littérature
Coindreau. Et je suis particulièrement heureuse que cette récompense
distingue un roman de Steven Millhauser, Martin Dressler ou le roman d’un
rêveur américain, couronné par le Prix Pulitzer. Steven Milhauser est un
auteur singulier et magique, dont le premier roman, La vie trop brève
d'Edwin Mullhouse, m’avait déjà fait rêver en 1975.

S’il est peut-être vrai qu’un grand texte passe envers et contre toute
traduction, et c’est tant mieux, il est certain que seul un grand texte permet
à l’éventuel talent du traducteur de s’exprimer. Plus un texte est
littérairement fort, plus il est intimidant mais aussi stimulant. Et étrangement
sécurisant. Chaque fois que j’ai traduit Millhauser, j’ai douté, cherché,
peiné, désespéré, mais paradoxalement – loin de moi l’arrogance de
l’autosatisfaction – lorsque j’arrive au bout de la traduction, quelque part je
sais que j’ai vraiment traduit, je sais que la version française a vraiment
quelque chose à voir avec l’original. 

En particulier, plus la traduction parvient à serrer l'original, plus la
musique de Millhauser se coule dans les phrases françaises. En d’autres
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termes, Millhauser ne pousse guère à la belle infidèle. Il exige parfois de la
virtuosité, toujours une rigueur et une précision qui m’ont plus souvent
donné le vertige de l’enracinement dans la langue française, dont je dois
explorer sans cesse la souplesse, la richesse et la plasticité, que l’inverse, le
libre exercice d’une créativité autour et à propos du texte original. Et je lui
sais infiniment gré de m’offrir ce vertige.

Au moment où je reçois ce prix, je tiens à rappeler ma dette envers
plusieurs personnes. Gilles Barbedette, éditeur rare, mais aussi écrivain et
traducteur, qui m’a fait le cadeau de me confier voilà plus de quinze ans la
traduction de La galerie des jeux. Comment a-t-il deviné ? Je me souviens
de son exigence, de son soutien, de sa présence discrète et amicale. Qu’il me
soit permis également de saluer la mémoire de Françoise Pasquier, autre
éditrice avec qui j’ai continué de traduire Milhauser, et quelques autres. Son
humour, sa générosité, son élégance manquent à tous ceux qui ont eu la
possibilité de travailler avec elle. [...] Enfin, je salue Dominique Autrand,
éditeur du roman distingué aujourd'hui par le jury et à qui je viens de
remettre la traduction de La nuit enchantée à paraître prochainement. [...] 

Plutôt que d’allonger la liste des remerciements, je répèterai
simplement ma joie et mon émotion. Merci à vous.




