Cathy Ytak

Sanscrier gare

Mais qu'est-ce qui m'avait poussée a vouloir traduire ce roman ?
L’amour que je lui portais. Je I'avais lu, relu. Je voulais que d autres le
lisent, et pour cela, je devais le traduire. Jai téléphoné a |’ éditeur catalan,
trouvé un éditeur en France. Sans difficulté. Je devais. C' était aussi simple
que cela. J en étais capable, forcément : cetexte était court, d’ une lumineuse
simplicité. Les mots ? Je les connaissais, ils m’' &aient familiers. J en révais
la nuit, j"en révais le jour. Je ne pensais jamais qu'il s agissait |a de « ma
premiére traduction ». Non. Je ne savais pas encore que traductrice était un
métier. J étais autiste, je n'avais dans les mains que |’ envie démesurée du
partage avec d' autres lecteurs.

Petit retour en arriére. Je ne suis pas alée a I’ école. Enfin, pas trés
longtemps. Mon école a moi, c'est la vie, le travail, dés ma majorité, dans
une accumulation de petits boulots aussi différents les uns que les autres :
vendeuse, sondeuse, femme de ménage, trieuse... Mais |’ écriture était d§ja
une vieille compagne que je retrouvais le soir, aprés le travail. Je suis
devenue journaliste, puis écrivain. Et un jour, sans crier gare, je suis tombée
amoureuse d’ une langue. Comme ca. Et pas n'importe laguelle : le catalan.
Comme tous les coups de foudre, c'est incompréhensible, irrationnel,
immédiat et ravageur. Tomber en amour pour une langue que d’aucuns
disent qu'elle n’en est méme pas une... (méme si plus de sept millions de
personnes la parlent, soit bien plus que le danois, par exemple). Alorsje suis
retournée a |’ école apprendre le catalan.

Puisj'a eu envie de traduire ce que je lisais et aimais. C' était simple.
Mais non, rien n'est simple... et surtout pas la simplicité apparente des
choses. Je n’ai pastardé am’en apercevoir, déslatroisiémeligne de celivre
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aimé, choisi, caressé... et que j’avais tant désiré traduire. La narratrice était
une enfant. Son langage, maladroit, s affinait a mesure que le temps passait.
Oui mais, en traduisant, ¢ca n' était plus I’enfant qui parlait mal, ¢’ éait ma
traduction qui semblait mauvaise...

Et moi qui me croyaisal’aise danslalangue francaise, malgré mon peu
«d'instruction », j'al eu soudain |'impression de ne plus savoir écrire. Je
m'’ étais forgée ma propre langue, mon propre francais, avec ses méandres
d’ignorance et d'ingénuité, loin du regard des académies. Lorsque j’ignorais
unerégle, jel'inventais. Comme une poésie libre, libérée de ses correcteurs
patentés. J écrivais mes propres romans, je n'obéissais qu’'a mes propres
lois. Pour latraduction, non, can’ était décidément pas possible. Alorsje suis
retournée a |’ école apprendre le francais.

Ah, cette premiére traduction! Je la voulais parfaite. D’une fidélité
absolue al’original. Je me scotchais au texte. J en oubliais que je traduisais
vers le frangais et pour des lecteurs francais. J étais paralysée al’idée que,
oui, peut-étre, il serait tout de méme mieux d’inverser telle ou telle phrase,
parce que cela « sonnait » mieux a nos oreilles... Par chance, je savais
intuitivement que les langues sont des musiques. C' est peut-étre ce qui m'a
sauvée du désastre ! Je me suis remise al’ ouvrage. Essayant de déméler le
« littéral » du « littéraire ». Parfois découragée, souvent plongée dans une
inexplicable solitude. Inexplicable parce que jamais ressentie lorsgue
j'écrivais, moi, mes propres textes... Et voila que je la découvrais en
travaillant sur des mots qui ne m’ appartenaient pas! Solitude accentuée par
le fait que, évidemment, le catalan n’'est pas trés parlé ou je vis, en région
parisienne...

Verslafin de cette premiére traduction, j’ai commencé a penser que ce
gue je faisais n'avait rien a voir avec ma capacité d' écrire, rien a voir avec
mes connai ssances supposees ou réelles d’ une langue et d’' une autre. Et si la
traduction était un métier a part entiére ? Et si je n'&ais finalement qu’ une
usurpatrice ? J a terminé dansle désarroi et lesremords. L etexte était court,
fort heureusement. Sinon, je m'y serais noyée.

Il m’afalu du temps pour ouvrir les yeux et cesser d’étre autiste. Du
temps et plusieurs autres traductions. Mais ce n’est que lorsgque le Collége
international destraducteurslittérairesd’ Arlesm’aouvert ses portesquej’ai
0sé penser pour la premiére fois que, oui, peut-étre, j'étais en train de
devenir traductrice...
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